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مقدمة المترجمة 


كم وددت أن تأتى هذه اللحظةء GY‏ قدومها يعنى إكمال ترجمة 
بعض القصص القصيرة لفیرچينيا وولفء التى اجتزت معها صعابًا 
كثيرة» ورغم المشقة التى واجهتنى فى ترجمة هذه القصصء فإنى 
لا أنكر لحظات المتعة والسعادة العميقة والإثارة التى شعرت بها وأنا 
أقترب أكثر فأكثر مما تصورت أنه روح كتابة قيرجينيا وولف» لم 
يحدث هذا فجأة وإنما رويدا رويداء وبمراجعات عديدة» ومعايشة تامة 
لنصوصهاء وإصرار غريب على الاقتراب الحثيث من أسلوبها 
الأصلى واختيارها الدقيق لكلماتها. 

ولعل من الجدير أن أشرك القارئ فى سبب اختيارى لقيرجينيا 
وولف للترجمة فى أول عمل أدبى أترجمه» وهو اختيار أقل ما يقال 
عنه ai}‏ متهورء ولكنى فى الحقيقة معجبة بها ككاتبة منذ دراستى لهاء 
بخاصة فى دراسة الماجستير لآداب اللغة الإنجليزية بالجامعة 
الأمريكية بالقاهرة» واختيارى لها كموضوع لرسالة الماچستيرء 
وقراءتى لمؤلفاتها بإسهاب وبخاصة أورلاندو والأمواج» مما جعلنى 
أشعر أنها أكثر كاتبة أعرفها جيذا عن قرب» ولكنى لم أتصور Vad‏ 
أن أشعر حيال ترجمتها بالصعوبة البالغة التى شعرت بها فى بداية 
ترجمتى لها. 


من أكبر الصعاب التى واجهتنى فى البداية هو عدم قبولى 
الشخصى لصوت كتابتها باللغة العربية» فلم أعتد سماع أسلوبها بهذه 
الألفاظ العربيةء ثم Gly‏ بالتدريج أعتاد سماع كلماتها باللغة Ay yall‏ 
وقتها واجهتنى أكبر مشاكلى فى Ana ill‏ وهى أولاً: حرصى على 
الأمانة التامة للنص الأصلىء مما جعلنى أستبعد كثيرًا من الأساليب 
الدارجة فى صياغة الجملة Ay pall‏ وأدوات الربط التى لم تكن 
موجودة بالنص الإنجليزى» ومحاولتى الدائمة فى ننقية النص العربى 
من كل الزيادات التى يمكن أن تقبلها الجملة العربية وغير موجودة 
باللغة الإنجليزية. ثانيًا: واجهتنى مشكلة تقبيد حريتى فى التعامل مع 
النص كمترجمة من صلاحياتها نقل المضمون دون ضرورة التقيد 
بالنص الأصلى فى كل كلمة» ولعل هذا القيد كان أصعب شىء فى 
التعامل مع نصوص قصص فيرجينيا وولف؛ لأنه جعلنى ألهث 
وراءها Lego‏ ووراء اختياراتها وأسلوبهاء وكأنى ظل لشخص يمشى 
ولا يسعنى الابتعاد عن خطواته» رغم قدرتى على shall‏ وحدى 
They‏ سم UNG‏ كانت Quail Je Joint) Ake‏ اولي ality‏ اة 
تامة للغة العربية مع الاحتفاظ بسلاسة الأسلوب» وعدم شعور القارئ 
بأن هذا نص مترجم من ناحية» والتحرر منه ونقل مضمونه أكثر من 
كلماته منفردة من ناحية أخرى. 


وأعتقد أنى حمّلت نفسى فوق طاقتها أحيانا لحرصى الشديد 


الكلمات منفصلة عن بعضهاء ولكنى أعتقد أن هذا الجهد وهذه المشقة 
لم تكونا بلا طائل» GY‏ هذا التنقيب وراء معانى SLA‏ والتدقيق 
فى اختيارى للمرادف الذى تعنيه كما فهمته» كان أحد المفاتيح التى 
فتحت لى بعض ما استغلق فى النص.... التى أرجو أن تصبح 
مفاتيح للقارئ لفهم النص ومبدعته بشكل أعمق وأنقى.. 

تمثلت كذلك إحدى المشاكل التى واجهتنى فى الصياغة؛ Cus‏ 
بدت الجمل فى أحيان أسلس فى اللغة العربية إذا صيغت بشكل 
مختلف Lec‏ كتبته فيرجينيا وولف» ولأنها تستخدم كثيرًا من الجمل 
الاعتراضية وتربط هذه الجمل بالجملة الأولى من الفقرة» يصعب فى 
كثير من الأحيان أن تبتعد عن التسلسل الذى بدأته» وإلا انفرط العقد 
الذى هكذا نظمته. 

ولكن بحمد الله وتوفيقه تمكنت فى النهاية من حل طرفى 
المعادلةء التى أرجو أن تحوز إعجاب القارئ. 

ولعلى أعترف أيضناء أنى تمكنت بصعوبة شديدة من خيانة 
النص الأصلى فى بعض المواضع» والحقيقة ما أحلى الخيانة أحيانه 
ولعل أبرزها بداية القصة الأولى التى فضلت أن أبرز وجودى فيها 
كراو عليم بدلا من الراوى المستتر الذى تستهل به فيرجينيا أول 
لق وصيغة الجماعة التى تستخدمهاء ثم اندمجت فى أسلوبها الذى 
تشرك به القارئ فى الأحداث» وتتخفى مرة أخرى وهى تشير لنفسها 


كعين تراقب وتحاول استكشاف الحقيقة,» (iS,‏ لا تعرف هذه 
الحقيقة» وليست شريكة فى صنعها من خلال فعل الكتابة. 

وإنى أعتذر للقارئ عن تأخر صدور هذا الكتاب لعدة أشهرء 
وذلك بسبب ضياع القرص الإليكترونى sil (Floppy Disc)‏ حمل 
النسخة الوحيدة المصححة للقصص القصيرة Asa pall‏ والذى لا 
أعلم يقينا مصيره حتى الآن» مما اضطرنى لإعادة تصحيح ومراجعة 
النصوص المترجمة وتنفيذ تصويباتها مرة أخرى. 

ولا يسعنى هاهنا إلا أن أحمد الله أنه مكننى من إكمال ترجمة 
هذه الثمانى عشرة قصة قصيرة لقيرجينيا وولف» وأنى تمكنت من 
خلالها من مصادقة الوحش الضارى الذى بدا كأنه سيلتهمنى لولا أن 


is الله‎ 


تقديم لقصص قيرجِينيا وولف القصيرة 

تحتل القصص القصيرة لفيرجينيا وولف أهمية خاصة حيث 
إنها المساحة التى بدأت فيها وولف أول محاولاتها لكتابة القصةء 
وشهدت تجريبها المستمر فى شكل القصة. لذا فهى تحمل تطور 
أسلوبها وتقئياتها وإسهاماتها فى تغيير والإضافة لشكل ومضمون 
القصة القصيرة من ناحيةء وهى المدخل الأول نحو إنجازاتها فى 
تجديد وتغيير شكل وطرق السرد فى الرواية من ناحية أخرى. 


tH 


3 والمقالاات حول كتابات 


ورغم صدور عدد كبير من الكتب 
فيرجينيا وولف. فإن أغلبيا يهتم برواياتها وسيرتيا الذاتية وخطاباتها 
ومقالاتها الأدبية» والقليل منها يتناول قصصها القصيرة. رغم أن 
بعض قصصها القصيرة يمثل نموذجا متكاملا مصغر! لأسلوبها 
وقكباتها فى AUS:‏ اروا مل ق "لحكلا من oe‏ اس 
لدبابيس سليتر رأس مدبب" أو "الأشياء الصلبة"» برغم أن الثانية أكثر 
ميلا للقصة التقليدية من حيث وجود خطوط سردية واضحة 
وشخصيات مرسومة بعناية. 


وتتميز القصص القصيرة لقيرجينيا وولف بتنوع كبير فى 
الأشكال والأساليب بين قصيدة النثرء والصورة الوصفية Sketch‏ 
والرؤى الحالمة التى يمثل تتبع الراوى لأفكاره بتداعياتها شكل 
القصة. تمكنت فيرجينيا وولف من خلال قصصها القصيرة من 
التدرب على خلق مواقف وشخصيات بشكل سريعء كما طوّرت 
موهبتها الكبيرة فى استخدام الشعر الغنائى فى القصة. 

تجاوزت قي رجينيا وولف الأشكال التقليدية فى كتابة القصة فى 

قصتيها القصيرتين "علامة على الحائط" و'قصة لم تكتب بعد“ كما 
تمكنت من وضع الراوى فى عقل شخصياتها فى قصة "السيدة دالواى 
فى شارع بوند" ومتابعة مشاعر وأفكار الشخصيات والتعبير عنها 
لحظة بلحظة»ء وهو ما طور أسلوبها بشكل كبير ظهر فى روايتيها 
التاليتين الأكثر نجاحًا السيدة دالواي و إلى الفنار. 
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نشرت فيرجينيا وولف مجموعة قصص قصيرة وحيدة أثناء 
حياتها عام ۱۹۲١‏ تحت عنوان يوم_الإثنين_أو_الثلاثاء. وضمت 

Cant!‏ المسكون" و'مجتمع و'يوم الإثنين أو الثلاثاء" 
و'قصة لم تكتب بعد“ و"الرباعى الوترى“ و"أخضر وأزرق“ 
و"حدائق كيو“ و"علامة على الحائط". كما نشر ليونارد وولف 
مجموعة قصص قصيرة تحت عنوان البيت_ المسكون_ وقصص 
قصيرة أخرى عام ۹٤٤‏ بعد وفاة قيرجينيا بعدة سنوات» حوت 
نفس القصص السابق ذكرها ما عدا 'مجتمع' و"أخضر وأزرق' 
وأضاف لها من القصص الموجودة بهذا الكتاب: "الأشياء الصلبة". 
'الخلاصة'» و'لحظات من الوجود” واليس لدبابيس سليتر رأس 
مدبب و"المرأة بالمرآة: انعكاس". و'نور GLE‏ وكان مجموع 
القصص المنشورة فى هذه النسخة ثمانى عشرة قصة منها خمس 
قصص لم تنشر من قبل» وسبع تم نشرها فى مجلات من قبل. 
نشرت مجموعة من القصص القصيرة لفيرجينيا وولف Lal‏ تحت 
اسم حفل_السيدة_دالواى_عام ١97‏ تحرير ستيلا ماكنيكول» 
والأعمال القصصية الكاملة عام ١٠۹٠ء‏ تحرير سوسان ديك. 


تناولت كثير من الكتب والمقالات عن فيرجينيا وولف فكرة 
اهتمامها بنقل جوهر الشخصية» وجوهر وجود الشخصية» كما 
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تناولت اهتمامها بنقل لحظات الوجود أو لحظات الكشف 
والاستبصار. أبرزت بعض هذه الدراسات تأثرها بأفكار بيرجسون 
حول الزمن» وأوضح البعض الآخر تأثرها بأفكار سيجموند فرويد و 
نظرياته فى التحليل النفسى التى ظهرت فى نفس الوقت الذى كتبت 
فيه فيرجينيا قصصها القصيرة ورواياتهاء ولكونهما معاصرين 
للمؤثرات التاريخية والحضارية والثقافية نفسها. كما أكدت بعض 
الدراسات على البعد التشكيلى فى أدب فيرجينيا وولف وتأثرها 
بنظريات رودجر فراى فى الفن التشكيلى فى كتاباتها. 

وركزت بعض الدراسات على أسلوبها وبلاغيات تقنياتها؛ 
كاستخدامها الصور والرموز والتشبيهات والاستعارات كأدوات 
شعرية نظمت بها تيار الوعى الذى استخدمته بإسهاب وطورتهء 
ووظفت استخدامها للصور والرموز كتقنية أساسية لإحداث تقدم 
وحركة فى تيار الوعى تقابل تطور الأحداث فى القصة التقليدية. 
ونجحت - من خلال تكرار الرموز والصور ببعض الاختلافات 
والتحويرات الطفيفة أو التنويعات» ونقلها من سياق إلى آخر فى 
الرواية - فى إحداث تقدم واستبصار أقوى لمعنى الصور والرموزء 
والتيمات والمواضيع الأساسية لهذه الروايات. 

ورغم وجود مداخل كثيرة ومتنوعة لتقديم وتحليل أسلوب 
وخصائص كتابة فيرجينيا وولف» فإنى أود الإشارة السريعة لبعض 
ملامح كتابتها التى تظهر بذورها فى قصصها القصيرة؛ مثل بعض 


13 


موضوعاتها الأساسية» وخيالهاء وسمات أسلوبهاء واختيارها الدقيق . 
لكلماتهاء وبعض تقنياتها كاستخدامها للصور والرموز والمجاز. 
واستخدامها للغة تشبه لغة الأحلام كما فسرها سيجموند فرويد فى 
كتابه تفسير_الأحلام وما تقوم به من تكثيف» وتحريف وإحالة 
ومحوء وإبدال» وتكوين شخصية مركبة من عدد من الشخصيات. كما 


أود الإشارة إلى البعد الموسيقى والتشكيلى فى أدب فيرجينيا وولف. 


يظهر خيال فيرجينيا وولف وحساسيتها وشاعريتها فى قصة 
'الحالة الغامضة للآنسة فى." التى تعتبر من أولى محاولاتها فى كتابة 
القصة عام .١5١5‏ كما يظهر استخدامها لفكرة ظل الشخصية وهو 
مفهوم نفسى وفلسفى كتقنية فى أسلوبهاء والذى استخدمته بشكل كبير 
فيما بعد فى روايتها السيدة دالواي. وذلك عندما تقرر الراوية أن 
تبحث عن شخصية كانت تعرفها معرفة سطحية؛ وتلتقى بها فى كثير 
من الأماكن العامة» ولم ترها منذ فترة» وتعتبرها She‏ ظل رمادى 
لتقوم بزيارتها. | 

'تأمل كيف سيبدو الأمر لو أنك ركبت الأوتوبيس لتزور ظل 
ey ee‏ الى كيه كلدي كون لدان الي مكيف 
السماء! أو تمسك بزغب زهرة الطرخشقون! فى منتصفٍ الليل فى 


OM ig she أحد مروج‎ 


أو حين تقول عندما تذهب لزيارتها: 
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"على بابهاء المرتفع فى أعلى دور فى البناية» طرقت الباب 
وقرعت الجرسء وانتظرت وتفحصت؛ لم يأت أحد؛ وبدأت أتساءل 
إذا كانت الظلال يمكن أن تموتء وكيف يدفنها المرء....."(). 

تصوير فيرجينيا وولف لهذه الشخصية بأنها ظل رمادى يعنى 
ببساطة على المستوى اللغوى هامشية هذه الشخصية وانعدام وجود 
حضور قوی لها فى حياتهاء ومن ثم فهى متل الظل؛ ولكن على 
المستوى النفسى ظل الشخصية جزء منها خفى وسلبى» ويظهر فى 
الأحلام بصفات عكس التى نعرفها عن أنفسنا فى الحياة الواقعية 
الواعيةء لذلك بشتبك اختيار فيرجينيا لاستعارة الظل الرمادى للآئسة 
'فى." بعدد من المعانى؛ منها أن الآنسة 'قى.' يمكن أن تكون ظلا 
لشخصية ماء أو ظل الراوى نفسه أو كليهماء كما تقدم الاستعارة 
نفسها فلسفيا مفهوم الظل وما يرتبط به من معانة وإيحاءات سواء 
عن الحياة أو الأشخاص. تضعنا فيرجينيا وولف خلال جملتين ald‏ 
مفهوم ونقيضه وما بينهماء وهو الشمس أو النهار والليل» وما بينهما 
الظل» أو المنطقة التى تظهر فيها الظلال. وهو ما يمكن أن ينعكس 
على حياتنا كمنطقة وسط بين نقيضين الحياة المشرقة والموت» أو ما 
بين الحقيقة والخيال» أو إشارة لمساحة الأحلام واللاوعى» وربما 
نسبية المعرفة. لذلك أعتقد أن الآنسة "قى." يمكن أن ترمز sual‏ 
الإنسان؛ فوجود الإنسان وحياته مهددة بالانتهاء فى أى لحظة؛ يجعل 
من حياته ووجوده مجرد ظل. وهو ما يتمشى مع النظرة للحياة 
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باعتبارها حلمًا أو وهما أو انعكاسًا وظلا لحياة أخرى حقيقية فى عالم 
المثال. كما تحمل القصة نقدا لاذعا لوضع الإنسان ووحدته ومصيره 
وبخاصة المرأة من خلال قصة الآنسة "فى." التى فضلت الإشارة لها 
ولأختها بالحرف الأول من لقبهما. كأنهما غير موجودتين أصلاء 
وكأن هذا الحرف رمز لوجودهما كعدد أو كمية وليس Aye gi‏ 
ومثلهما كثيرات. بل يمكن اختزالهما فى حرف واحد يدل عليهما هما 
. الاثنتين» وهو ما يشير إلى أن الإنسان فى وحدته وعزلة حقيقته 
الداخلية»غير معروف بخصوصيته وتفرده» خاصة فى غياب الحب 
أو علاقات حقيقية حميمة؛ فما يربط الناس بعضها ببعض» فيما يسمى 
الحياة» بصفة عامة علاقات سطحية isle‏ أو لقاءات اجتماعية 
عامة يبدو فيها الأشخاص مجرد وجوه أو ظلال شخصيات. 


وهى توحى بهذا المعنى من خلال صورة جميلة وموحية 
كزيارة 'ظل الجرس الأزرق" شىء وهمى للغاية فى أهميته أو 
وجوده» كأنها تقول ظل صوت (إنذارء أو تنبيه) ومع ذلك الجسم 
الذى ذهبت لزيارة ظله له لون» وحين dud‏ بزغب زهرة 
الطرخشقون يكون هذا فى الليل أى دون رؤية واضحة. 


أما عن كون الآنسة "قى." ظلا للراوى (فيرجينيا نفسها) فذلك 
للتشايه بين قصة الآنسة re‏ وأختها ووحدتهما وعدم زوا جهما 
وقصة tla‏ فيرجينيا وأختها فى ذلك الوقت» واختيارات الكاتبة 
اللغوية واللفظية كاختيارها لحرف القى. للقب الأختين بينما تشترك 
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قيرجينيا وأختها فى نفس الحرف فى أول اسميهماء ولإشارتها للآنسة 
ا کے اعرد ور انها + rece‏ الابيد 
جانيت فى. - فليكن هذا مفهوما: لا يستدعى الأمر أن يقسم الحرف 
إلى جزأين7). اسم الآنسة "ثى." الأول هو مارى» وحرفه الأول ميم 
«M‏ والثانى cA all‏ وهو المقطع الأول من كلمة ماماء كما أن 
حرف 7 هو أول حرف فى ضمير المتكلم أنا فى الإنجليزية عص 
كذلك هى تقول أن هذا الحرف يخفى وراءه شخصية الأخت واسمها 
جانيت ويبدأ بحرف ال.ل؛ وبالفعل اسم أم فيرجينيا جوليا يبدأ بنفس 
هذا الحرف» كما أن اسم مارى يعنى مريم العذراء ويدل عليه اسم 
فيرجينيا tus‏ يقال بالإنجليزية «The Virgin Mary‏ وهو أيضا 
كناية عن الأم. كما أن كلمة حرف بالإنجليزية letter‏ تعنى أيضا 
رسالة؛ وهو فى رأيى ما يشير لتوحد فيرجينيا بشخصية الآنسة 
مارى 'قى." الظل الرمادى لحياتها ووحدتها من ناحية» والتى تشير 


ووجوده فى حياتهاء باعتبارها منبع الحب والرعاية والإهتمام الذى 
تفنقده» باعتبارها جزءا من نفسهاء جزءا ملازما لوجودها Sis‏ ظلها. 
وهى فى تكوين هذه الشخصية التى تشير لشخصيات كثيرة أخرى 
بإحالات فيرجينيا اللغوية والرمزية» تنحو منحى الحلم فى تكوينه 
شخصية من عدد من الشخصيات» ورمزيته» وتكثيفه» وتحريفه» 
وخر PANG‏ و ل ا ل ا 


17 


واستخدمتها بحنكة وكثيرا ما توحى بالخفاءء والإعتماد على الإيحاء' 
أكثر من التصريح والتحديد بقصوره؛ وهى بذلك تستخدم لغة شبيهة 
بلغة الأحلام فى رمزيتها وتكثيفها واستخدامها للصور. 

تستخدم فيرجينيا وولف تقنية الإخفاء والإظهار كثيرا فى 
أعمالها وكثيرا ما ترتبط بتيمة مراوغة المعنى العميق للحياة؛ 
وظهور الحقيقة فجأة فى لمحة حدسية أو لحظة كشفية وإختفائها 
سريعاء كالنجوم التى تومض فى الظلام ثم تحجب فى قصة 'يوم 
الإثنين أو الثلاثاء" والسماء التى تخفى وتكشف سواء يعود هذا على 
معنى الحياة أو جوهر الوجود الله نفسه الذى نرى آثار ومظاهر خلقه 
من طبيعة وغيره ويستعصى مع ذلك على الرؤية بالعين. كما 
تستخدم هذه التقنية فى أداء الراوى الذى يظهر فى وجدان شخصياته 
يتأمل ويتذكر ثم يختفى من جديد.... لحتى يصل للخفاء المطلق. 
حينما تقول فيرجينيا فى آخر عام من حياتها فى مذكراتها تعليقا على 
أسلوبها فى كتابة سيرة رودجر فراى التى نشرت عام :١55١‏ 'لقد 
أدهشنى هذا الإحساس العجيبء بأن كتابة "آنا" قد اختفت. لا جمهورء 


له صدى. إنه جز ء من موت Levee © pall‏ 


أحد الرموز المهمة التى تستخدمها قيرجينيا وولف كثيرًا فى 
رواياتهاء وقصصها القصيرة:» ومقالاتها النقدية هى صورة ورمز 
الفراشة. استخدمته فى غرفة يعقوب» واستخدمته فى قصة الأمواج 


التى كانت تفكر فى تسميتها "الفراشات" فى البداية» كما أن لديها 
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ا م مقا لاك Sas‏ عدو اا eal CVs Ae a Ge‏ 
EY‏ وها هى تستخدمه هنا فى قصتها القصيرة "التعارف" فى 
الفترة من عام 1۹۲۲- VIVO‏ وهى تستخدم الرمز فى هذه القصة 
بذكاء شديد لتصف المرأة وأوضاعها فى المجتمع وفى علاقتها 
بالرجل؛ وتشير به للآئسة ليلى إيفريت الشابة التى تجيد الكتابة لكنها 
ee aks Case‏ عند لال موه isis Wa iy‏ الكل 
لتعرفها إلى شاب: 

'وأحست بينما استمرت السيدة دالواى تقودهاء أنه الآن 
سيحدث» ولا شىء يستطيع أن يحول دونه الآن» أو أن ينجيها... من 
أن تقذف فى دوامة.. 

ولكن ما تكون الدوامة؟ ot‏ لقد كانت مكونة من ملايين 
الأشياء» كنيسة ويست مينيستر» والإحساس بالمبانى هائلة الارتفاع 
المهيبة التى تحيط cage‏ كونها امرأة. ربما هذا ما استبد بهاء ما بقى: 
كان جزئيًا بسبب الفستان» ولكن كل التصرفات المهذبة الصغيرة 
النابعة من أخلاق الفرسان والشهامة تجاه المرأة فى حفلات 
الاستقبال- كلها جعلها تشعر أنها خرجت من شرنقتها وأنه تم 
التصريح بما لم تكنه أبذا فى غموض الطفولة المريح- هذه المخلوقة 
الضعيفة الجميلةء التى ينحنى لها الرجالء هذه المخلوقة المحدودة 
والمحاصرة التى لا تستطيع أن تفعل ما تريد- الفراشة التى لعينيها 
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Cll‏ سطح. ذات الأجنحة الرقيقة الناعمة» ومصاعب وأحاسيس 
ا SU‏ 

لعل وصف فيرجينيا وولف فى الفقرة السابقة ADU‏ ليلى من 
أجمل وأرق وأكثر الأوصاف حساسية وشاعرية لطبيعة المرأة 
الحساسة من خلال مزجها لصورة ورمز "الفراشة" بكل جمالها 
ورقتها وضعفها وطبيعة المرأة برقتها وعاطفيتها والصعاب التى 
تواجهها لكونها كائنا رقيقا محاصراء وغير مسموح له بفعل ما يريد. 
ورغم ذلك فإن لهذه الفراشة الضعيفة أجنحة تطير بها نحو cogil‏ 
والعينيها ألف سطع" تأكيدا على فكرة الرؤية المتعددة الأوجه التى 
ينتج عنها رؤية AS)‏ شمولا واتساعا من الرؤية المحدودة المحددة. 
كتعدد أسطح الماس sill‏ يسمح للضوء بالإنعكاس على أسطحه 
الكثيرة المتشظية فيسطع بريقه ولمعانه. 

كذلك يحمل الرمز إمكانية التحول؛ كالفراشة التى تكون دودة 
فى البدء؛ ثم تتحول ليرقة داخل شرنقة» ثم تتحول لفراشة وتخرج من 
شرنقتها للهواء الطلق والنور. وهى فى ولعها بالنور تسعى إليه حتى 
تعمى وتحترق فيه؛ مما قد يشير للبصيرة والرؤية القلبية وليس 
abel gh fay cual‏ الفناء فى المطلق والتطين من lie‏ البشين 
الدنيا. تستغل فيرجينيا وولف إمكانيات الرمز بمعانيه المختلفة 
لأقصى درجة؛ فتارة تصور ضعف الفتاة وعدم تقتها بنفسها 
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المباشرء وتارة أخرى تصور خجلها وأنوثتها وحدسها شديد اللماعيةء 
ورفضها أن توضع فى موضع الضعيف فى المجتمع» ونفورها من 
تسيد الرجل عليها فتفول خين تستشعر تعالى وعجرفة السيد برنسلى 

'لن تدع هذا الذعرء هذا الشك فى وجود شىء مختلف› 
يعتريها oly‏ يكسر أجنحتهاء ويدفعها بعيذا إلى الوحدة. ولكن بينما 
قالت هذاء رأته- كيف يمكنها أن تصفه بغير ذلك- يقتل ذبابة. لقد 
اقتلع أجنحة الذبابة» وهو يقف واضعا قدمه على حافة المدفأة» ورأسه 
ملقى إلى الخلف يتحدث بعجرفة عن نفسه» بغطرسة؛ لكنها لم تكن 
لتهتم بمدى عجرفته أو تكبره عليهاء لو أنه لم يكن قاسيًا مع 
الذباب *. 

مقابلة فيرجينيا الفراشة بالذبابة تنقلنا نقلة عنيفة من الجمال 
والرقة إلى القبح والإشمئزازء وهى إحدى تقنياتها التى تستخدمها 
كتيرا؛ استخدام الصورة والرمز بشكليهما الإيجابى والسلبىء 
والإنتقال من مستوى لآخر بشكل مفاجئ لخلق صدمة وانطباع قوى 
لدى المتلقى. 

يقول دين دونر: إن فيرجينيا وولف تستخدم الأساليب الشعرية 
من صورة ورمز وتشبيه لجعل شيئين مختلفين يبدوان فجأة 
متشابهين» والتأثير المطلوب من ذلك هو ربط معان أو صفات بشكل 


مفاجيء. والأهمية نعود على العنصر الثالث الجديد الذى ينشأ من هذا 
التجاور والترابط والذئ هو بالضرورة صفة مجردة توجد فى شكل 
مكانى لا شكل زمانى. وأن صورها تمتلئ بنوع من العنف من جمال 
وقوة تأثير الصور الذى يخلق سلطته وحجتهء وأنها تصل للتأثير 
الذى توده بإدخالها لنغمة منخفضة فيها قبح أو حط من الشأن وسط 
الجمال والجلالء أو تحدث نقلة عنيفة فى الصورة!"". تظهر حقيقة 
هذه الفتاة فى آخر القصة حين تنفذ فيرجينيا وولف التحول الكامل 
لرمز الفراشة الذى وصفتها ay‏ فنجد الآنسة إيفريت تقول لنفسها بعد 
لقائها بهذا الشاب وانزعاجها منه: "هذه الحضارة» (تعتمد على)" كما 
تصفها سيدة متقدمة فى العمر قائلة: "إن ليلى إيفريت ككل آل إيفريت 
yas‏ ابي کل قل pall‏ على riggs‏ 

وهو ما يذكرنا بموقف الفلاسفة والمفكرين الذين يحملون 
عبء البحث عن الحقيقة على أكتافهم: والإنسان بحمله الأمانة يحمل 
ثقل العالم على كتفيه» وهكذا تتحول الفراشة إلى كائن قوى قادر على 
حمل عبء البحث عن الحقيقة على كتفيه» وتعتمد الحضارة عليه فى 
تقدمها وتطورها من خلال رؤيته لهذه الحقيقة» وهو ما يربط رمز 
الفراشة التى تسعى إلى النورء بهذه الصورة الجديدة للسعى وراء 
الحقيقة؛ الرؤية. 

كما أن أقرب معنيين لإسم الآنسة إيفريت Everit‏ هو فعل 
1 ويعنى قلب الشىء بطنا إلى ظهرء كما انقلب رمز الفراشة 
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بضعفها إلى كائن قوى معنى بالبحث عن الحقيقة» ويحمل العالم على 
كتفيه» مما يثير فكرة أسطورة سيزيف ومعاناة الإنسان فى الحياة. 
كذلك قمة إيفريست التى تعلو فوق المبانى العالية والكنائس 
والبرلمانات التى صنعها الرجال. 

ولعل هذه الصور تقودنا لأحد الموضوعات المهمة والمتكررة 
الاستبصار والرؤية التى تظهر فى بداية القصة السالف ذكرها حين 
تركب هذه الشابة سيارة الأجرة لتذهب لهذا الحفل فتقول فيما بينها: 
'"فكرت. وهی تمر بالسيارة وترى الأشياء بهذا القدر من الجلاء أنها 
سوف ترى دائمًا الحقيقة وذاتها انعكاسًا أبيض فوق ظهر قائد السيارة 
المظلم؛: ممتزجين: لحظة الروية". 

الحقيقة رغم وضوح هذه الصورة مقارنة Learn‏ صورها 
الغامضة» تحمل Vad‏ من الغرابة aad‏ فلماذا أسقطت رؤيتها لذاتها 
كانعكاس أبيض على ظهر قائد السيارة المظلم؟ لمجرد خلق مفارقة 
لونية بصرية بين الأبيض والأسودء أم أنها توحى بشيئين أولهما: لو 
اعتبرنا السيارة بتحركها رمزا لحياتها وذاتهاء فهناك قائد آخر 
غيرهاء ولأن ظهره مظلم فيمكن أن يرمز للاوعى الذى يقود رحلة 
هذه الفتاة نحو الرؤية التى Lali‏ منعكسة على ظهر القائد المظلم 
كناية عن ظلمة اللاوعى مصدر الإبداع وربما البصيرة أحياناء وهى 
فى هذه الصورة تربط داخلها بالخارج والحقيقة بالرؤية. 
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وتجدر الإشارة هنا إلى أن استخدام فيرجينيا وولف للصور فى 
os‏ ذاته هو أسلوب شعرى يحل محل المشهد الذى تخلت عنه 
فيرجينيا من أجل التجريب والتطوير لتيار الوعى الذى جددت فى 
استخدامه وغيرت شكل الرواية من خلاله. وأن المشهد يلعب دورا 
أساسيا لدى الكتاب الآخرين فى إضفاء مزيد من الواقعية على 
الشخصيات ويحقق مصداقيتهاء ولكنها تستعيض عنه باستخدامها 
للصور التى هى سمة الشعر الغنائى الذى امتلأت به كتاباتهاء وتحقق 
من خلالها التأثير اللحظى المباغت لصورها واستعاراتها كما يفعل 
لقعو الفا وس :ذلك Sls‏ كلا من القن وان ghee‏ فى 
الأثر اللحظى والانطباعى لصوره على المستمع والمشاهد. 

هناك عدد من لحظات الرؤية أو الاستبصار فى عدد من 
القصص القصيرة الموجودة فى هذا الكتاب على سبيل المثال فى 
"البيت المسكون" الذى يشعر فيه الراوى أن هناك شبحين يحومان 
بالمنزل يبحثان عن شىء رغم أنه لا يراهماء ويظهر فيما بعد أنهما 
La,‏ أجداد الراوىء أو والديه أو صورا! من نفسه: 

'دق نبض البيت برقة. "الكنز مدفون؛ الغرفة..." توقف النبض 
فجأة. col‏ هل كان هذا الكنز المدفون؟ 

خبا الضوء فى اللحظة التالية. إلى الخارج للحديقة إذن؟ ولكن 
الأشجار غزلت الظلام بحثا عن شعاع شمس جائل. رائع للغايةء 
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نادر للغايةء غاص بهدوء تحت السطح» الشعاع الذى بحثت عنه Lego‏ 
احترق Gla‏ الزجاج. كان الموت هو الزجاجء كان الموت بيننا؛ cla‏ 
للمرأة v3‏ منذ مئات الأعوام الماضية i iG‏ البيت» les‏ كل 
النوافذ؛ أظلمت الغرفة. تركهء تركهاء ذهب إلى الشمال» ذهب إلى 
الشرق: رأى النجوم تدور فى السماء الجنوبية؛ بحث عن البيت» 
وجده ملقى تحت التلال. 

'آمن. آمن» آمنء" دق نبض البيت بسعادة "الكنز OM SA‏ 

هنا تربط فيرجينيا وولف بين البيت ودخيلة الإنسان» كما تفعل 
فى فی ily yy‏ أخرئ» sel pally af yall! Sie‏ انكاس Bag fi ٠‏ 
بين نبض البيت وقلب الإنسان» بين الظلمة والبحث عن شعاع شمس 
جائل تتطلع له الأشجار غازلة الفضاء المظلم بحثا عنه» وبحثها هى 
عن شعاع دافئ نادر. كما تربط بين ما حجب تحت ووراء الأشياء 
سواءَ داخلها أو تحت قناع الظاهر وبين الشعاع الذى يصل فى 
حرارته حد الاحتراق يفصلها عنه زجاج شفاف» هو إما رؤيتها 
للحقيقة التى تغوص تحت سطح الأشياءء أو جسدها وعقلها الذى شف 
عما بداخله فأصبح كالزجاج. فما يفصلها عن الشعاع هو هذا 
الزجاج» وهى تسميه الموت» إلا أنه حاجز شفاف يمكنها أن ترى من 
خلاله» ولا يمنعها من التواصل مع بعد ميتافيزيقى فى الوجود» بل 
يربط جوهر وجودها بجوهر الوجود نفسه الذى يتكشف لها فى 
لحظات الاستبصار فى صورة ضوء. 


0 
in 


وكأن هذه صور متجاوزة للواقع بحدوده» لحقيقة تسكن فى هذا 
البعد الميتافيزيقى وهى تتطلع إليها.!”') كموت أمها الذى وإن أبعدها 
مكانيّاء وانعدمت رؤيتها فإن هذه الأضواء تبعثها من جديد على الأقل 
فى حدود وجودها كروح مثلاء أو هى تتطلع للخلود الذى تستشعره 
فى جوهر الوجود والذى ينافى وجود الإنسان الزائل. 

فى هذه الفقرة تحكى لنا حكاية البيت الذى سكنه رجل وامرأةء 
ثم مانت المرأة» فرحل Sao‏ وأظلم البيت» وبعد تفاصيل وبحث 
يعود الرجل فى صورة شبح وكذلك المرأة يبحثان عن شىء تركاه 
فى البيت: 

'يقتربان أكثر؛ يتوقفان عند المدخل. تهب الرياح» يجرى 
المطر الفضة على الزجاج. تعتم أعيننا؛ لا نسمع صوت خطوات 
بجانبنا؛ لا نرى سيدة تنشر عباءتها الشبحية ..... منحنيان» حاملان 
مصباحهما الفضى من فوقناء ينظران إلينا طويلا وبعمق.... يفتشان 
النائمين بحثا عن سعادتهم المستترة. "آمن» آمن» “eel‏ يدق قلب 
البيت بإباء.... 'يقول أحد الشبحين للآخر" هنا تركنا كنزنا-" 
منحنيان» يرفع النور جفنى اللذين يغطيان عينى. يدق نبض البيت 
جامځا "آمن! آمن! آمن!". أصيح وقد صحوت: col”‏ هل هذا هو- 
gill €gy ghaall LS 33S‏ ف الق اء 
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ما توحى به القصة أن الشبحين Logi SM fale‏ وحبهما 
وسعادتهما فى هذا البيت يبحثان عن كنزهما فى الحب الذى يملا 
قلبيهما تجاه بعضهما. كما توحى بأن الراوى ابنهما أو حفيدهماء لأنه 
يستشعر وجودهماء ويرفع نورهما ما خفى عن عينيه من وجودهماء 
ويدرك فى دفء قلبه بالحب لهما أن هذا هو معين قلبه ونور 
بصيرته» Gall Gly‏ هو أثمن ما فى الوجود. فالبيت الذى يقطنانه 
ag as‏ ا ولعب Cl ga‏ ی "الاق بساك الا atti‏ ركد 
عدم وجودهما الفعلى. 

القصة فيها «Shen‏ وخفةء cdl by‏ وصور جميلة متتابعةء 
لكن اكتشاف الراوى لحقيقة الأمر فى نهاية القصة يأتى كمفاجأة أو 
صدمة ترتبط لدى الكاتبة بقوة الصورة وشدة التأثير. 

يصف هيرمون لى طبيعة الإدراك ولحظة الإبداع عند 
فيرجينيا وولف» بأن العقل يصبح فى حالة تدفق وتوهج ويعكس ما 
يدركه» وأن ما يدركه فى الطبيعة أو غيرها من التجارب لا ينفصل 
عن حالته الذهنية. وأن Lind‏ وولف تستخدم صور الزجاج 
والمرايا وما يعكس الصور والضوء من أسطح والنارء وتربط بينها 
yal‏ عن Abad‏ ادا رها رتكنتهاء زان تات Leal gla‏ 
ترتبط بإحساسها بصدمة تليها رغبة فى تفسيرها كما عبرت عن ذلك 
فسا قن yaa‏ قسن اا" 94212704 


تتكرر لحظات الاستبصار فى قصص مثل "المرأة بالمرآة: 
انعكاس". 'لحظات من الوجود: ليس لدبابيس سليتر رأس مدبب" 
وتوجد ملامحها فى قصة 'يوم الإثنين أو الثلاثاء" التى نرى فيها 
طائرًا يحلق إلى أعلى جبل بلا مبالاةء ربما رمز للوعى أو Sus‏ 
المبدع» وتتخلل صورة الشمس القصيدة النثرية بومضاتهاء 
وإضاءاتهاء وانعكاساتها والسؤال المتكرر عن الحقيقةء والبحث عنها 
فى الطبيعة ووسط تفاصيل الحياة اليومية بما فيها من أنشطة مختلفة. 
ويأتى جزء شعرى يصف ما تحاول الإمساك به وهو لا يمسك» 
الحقيقة الموجودة بين كل الأشياء وهى فى الوقت نفسه تستعصى 
على الوصف أو الحصرء وتربط ذلك بوعى الإنسان وبالذات المبدع 
الذى يحاول الإفصاح عن اللحظات التى تومض فيها الحقيقة من 
خلال الكتابة التى تذكرها فى أول وآخر القصة. 


إذا مثلت رؤيتى لكتابة فيرجينيا وولف وحياتها ومنهجها 
ورؤيتها للحياة» لربما مثلتها بصورة تقترب من صورها التى 
استخدمتها IAS‏ ولعلها تخللت كثيرًا مما كتبت» إنى أراها مبحرة فى 
نهرها على ظهر مركب ومعها مجموعة من الأشخاص» تتكلم معهم» 
تحدث مواقف بینم تفكر فيها وكلما نظرت حولها لم تجد شينًا سوى 
مياه النهر الذى عبره تبحر. والآخرين لهم أنهارهم التى تلتقى بنهرها 
فترينا من خلال وعيها أنهارهم وما يختلج فيهاء وهذه الأنهار 
مجتمعة تنفتح أحيانا على المحيط الممتد فنعود مرة أخرى للمياه التى 
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تتخلل كل شىء وتحيط بكل شیءء كأنها ترى نفسها جزيرة تحيطها 
المياه من كل جانب» والآخرين Lal‏ جزرء كما إنجلترا نفسها جزيرة 
تحيطها المياه من كل جانب. وهى تقترب أحيانا من تلك الجزر عبر 
إبحارهاء وترينا انعكاسات ضوء الشمس على نهرها وأنهارهم؛ كما 
ترينا وسط التيار العادى الذى تحركه الرياح اللحظات التى تومض 
فيها الشمس ويشتد الضوء المنعكس على مياه النهر الصافى 
الرقزاق. اوأحيانا زغم US‏ هذا الجمال pilus‏ يضتخرة تشق Lele‏ 
نصفين» ويعترى إبحارها بعض توقف» وأحيانا أخرى يشد لبها جمال 
الطبيعة فتنسى هذه الصخرة. 

وهى فى أسلوبها فى الكتابة تستحضر هذه الصورة وتحاكيهاء 
ES‏ ار GaSe‏ مخ GLE‏ ماح وكا goal‏ و الت فين 
تستخدم الوحدات الصغيرة التى أنشأت النهرء الكلمات التى تكون 
منها تيارًا يقطعه تيار نهر آخر وهكذاء حتى تجتمع هذه التيارات 
وتصب أحيانا ف البحز أو المحيط: أو هى ستشرف ولمح البحر 
فتصوره لنا بنفس الأسلوب. 

الكلمات بهذا النسق كأنها نغمات أو لمسات فرشة رسام» نغمة 
تلو الخد تضفر لحا وة ف لو ie A‏ ا a‏ 
ألوان وألحان ومعان وإيحاءات» وفى تتابع النغمات ولمسات الفرشة 
وحركة النهرء ومد وجزر البحرء وأمواجه؛ نلمس الزمن والإيقاع 
الى ب pall ode JS‏ كات سوا إن تضعويز ها shall‏ ةا ISA‏ 
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reer eee‏ دل سكو ررقي Tee‏ اك نانف متك Pl E‏ الما 
ولعل هذا أكبر تحد واجهته فيرجينيا وولف فى كتاباتها التجريبية 
وأكبر مثال على ذلك رواية الأمواج التى كانت تكتبها بينما تستمع 
لمؤلفات بيتهوفن الأخيرة من السوناتاء التى اكتشفت أثناء كتابتها لها 
أنها تكتب بشكل عاطفى ES‏ أكثر من 
كانه ثكتب غا الحبكة a gy‏ ولعل: هذا يفير Gala‏ الشهيوة 
فى مذكراتها عن رواية الأمواج أنها تريد أن تكتب رواية صوفية بلا 
عيون؛ إنها تستخدم أقوى الصور وأبلغ الرموز والتشبيهات التى 
تخاطب الحواس كلها من أجل أن تصل لا للحواس ولا للصور فى 
حد ذاتها وإنما للوجدان call‏ يترجم هذه الصور لمعنى»؛ لإحساس» 
لانطباع؛ لتصورء لحدسء لحالة.. كما تؤثر فينا اللوحات التشكيليةء 
والمقطوعات الموسيقية التى تخاطب القلب مباشرة» رغم أن الأولى 
تستخدم البصر كحاسة للوصول لتذوق أعلى فى الوجدان» والثانية 
الثى ينمحى فيها الشكل وتبقى النغمات التى لا يمكن الإمساك بها 
GLAS‏ الصوت ورنينه ey‏ تحركه فينا من إحساس ومعان: 


"هذ ه المديذة التى نسافر إليها ليس لها أحجار 3 tala)‏ تتدلی 


دائمةء باقية بلا بلا زعزعة؛ بلا وجه و لا علم یخی أو OK ae i.‏ 


وهى ترى الموسيقى كالنهر: 


'يحملنا النهر الحزين ويمضى. عندما يأتى القمر خلال 
أغصان الصفصاف المتدلية» أرى وجهك» أسمع صوتك وصوت 
الطير يغرد بينما نتخطى مزهر الصفصاف .... بالنسبة لى هى 
تغنى» تفتح أحزانى المنغلقة» تذيب حنانى» تفيض بالحب على ale‏ 
بلا شمس» وحتىء حين تنقطع؛ لا تنقص رقتهاء بل تنسج فى داخلى 
وار a‏ ولت هس نيا زيذا “الشكل :هذا ie SRA)‏ توعد 
الأجزاء المتصدعة؛ تحلق» تبكى» تغمر الحزن والفرح» حتى 
ال 

وتحاول فيرجينيا وولف طوال إبحارها الوصول إلى شاطئ لا 
تجده ولا تصل إليه أبدا رغم إحساسها بقربها منه» ولا تجد شاطنًا إلا 
فى غمر نفسها بالمياه التى حاصرتها طوال حیاتھا من کل جانب» لا 
تعن Shee I a‏ کر gece‏ اناد شاع Ga ta‏ فو اناه 
وهذه الو اط 

تقول فى آخر قصة كتبتها قبل انتحارها بشهر: 'موضع تغمره 
المياه" التى تمتلئ بإحساسها بعدم حقيقة الناس ولفظها لكل هذا العالم 
غير الحقيقى بأشخاصه. برائحته العفنة فى بلدة ساحلية» وصورة 
غريبة لغرفة plea‏ نسائى منقسم إلى جزأين؛ جزء للمرحاضء وآخر 
للتزين» وبمقابلة هذين الجزأين تشتد فكرة اشمنزازها من حقيقة البشر 
Gl‏ يتجمل» ويتردد فى القصة ذكر رائحة سمكية فائحة OY Fishy‏ 
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المد والجزر: 
"إلا أن المدينة تبدو بالغة الرقة فى الليل. ووهج أبيض shy‏ 
الأفق. هناك أطواق وأكاليل فى الطرقات. لقد انغمرت المدينة فى 
الما ول يمكنك فين cg gun‏ كلها عل el gah‏ القناقيل' الخافكة"3 '. 
المترجمة 
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هوامش تقديم قصص فيرجينيا وولف القصيرة: 


)1( )1( انظر قصة "الحالة الغامضة للآنسة "فى." ص١7‏ من هذا الكتاب. 
)1( نفس القصة السابقةء ص .٠١‏ 


Edward Bishop, (G.K. Hall&Co. A Virginia Woolf Chronology. (¢) 
(G. K. Hall & Co. Boston, 1989), p.213. 


)°( انظر قصة " التعارف ". ص SANS ENTS‏ 
)4( نفس القصةء» ص VV‏ 


Dean Doner, "Virginia Woolf: The Service of Style," Modern (¥) 
Fiction Studies, (Feb, 1956), P.1,3. 


.١١5 انظر قصة "التعارف”,» ص‎ (A) 
YY المرجع اسايق قصة التعارف © طن‎ (4) 
364٠ 4 قصة " بيت مسكون "ا ص‎ cas yall نفس‎ )٠١( 


Sir Paul Harvey, The Oxford Companion to English )١١( (11) 
Literature. IV ed., (Oxford: The Clarendon Press, 1967), P. 


818. 


Through the Looking Glass  ةأرملا خلال‎ 


اسم كتاب للأطفال ألفه لويس كارول عام .VAVY‏ ويحكى قصة أليس تمشى 
أثناء الحلم خلال المرآة وتصل لبيت al yall‏ حيث تجد عساكر الشطرنج 
وبخاصة الملكتين الحمراء والبيضاء أحياءء وتلتقى بعدد من الشخصيات» 


كانت تلعب بقطتيها البيضاء والسوداء قبل النوم. من غير المحتمل أن تكون 
قیرچينيا لم تقرأ Gall Gus‏ فى أرض_العجائب وهى طفلة لنفس المؤلف 
وهذا الكتاب خلال المرآة هو إحدى مغامرات أليس أو تجاربها الفريدة, 
عنوانه وموضوعه قد يشير لتأثر ڦیرچينيا بهذه القصة سواء بشكل واع أو 
لا واع» مما قد يفسر سبب نشأة هذه الصورة لديها؛ GY‏ مضمون القصة 
يعبر عن حلم بإعادة إحياء الملكة» وهو رمز متكرر للأم فى الأحلام. 


النفس ١‏ لحديث» ترجمة 


توم شيتوايند» معج 
أحمد عمر شاهين (دار شرقيات للنشر والتوزيع: القاهرة 1( 
ص85 7.,ص ۱٦١۹-۱۹۹‏ . 
(؟١)‏ انظر قصة 'بيت oy Sane‏ ص 57. 
Hermione Lee, "A Burning Glass: Reflection in Virginia (1¢)‏ 


Woolf," Virginia Woolf: a Centenary Perspective, 1982, 
pp.12-16. 


Edward Bishop, A Virginia Woolf Chronology. (G. (.°) 
K. Hall & Co. : Boston, 1989), p. 106. 
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يشير إلى كتابة فيرجينيا وولف فى مذكراتها بتاریخ ۷ يونيو ۹۲۷ أنها 

وجدت نفسها تكتب 'بعاطفية كأنها ترتجل لحنا" "rhapsodising"‏ 'وهى 

تكتب قصة "الفراشات" (الأمواج) 'فكرة القصيدة الممسرحة: فكرة نهر 

دافق باستمرار وأنها كانت تكتب أثناء استماعها لسوناتات بيتهوفن 
الأخيرة". 

)14( انظر قصة "الرباعى Votes sgl‏ 


)۷( نفس القصةء ص vA‏ 


ov المرجع السابق قصة 'موضع تغمره المياه" انظر هامشى القصة ۲ء‎ (A) 


)14( نفس القصة انظر هامشى OY‏ 
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القصص الأولى 


فيليس وروزاموند 


لدخائل الناس ومظهرهم» أن أرسم صورة بلا رتوشء وإن كانت بلا 
مهارة. لكنها صادقة. 


فليدوّن كل Jay‏ تفاصيل يوم من all‏ حياته» كما سمعت 
البعض يقترح مؤخراء فمن الممتع حقا أن نملك والأجيال القادمة Lily‏ 
يحكى لناء يا سادة يا كرام» يا سعد يا إكرام» كيف أمضى بواب 
MG gla‏ وحارس بوابات بارك7") يوم السبت ١8‏ مارس من عام 


„1o1۸ 


)١(‏ الجلوبعطها6 :The‏ مسرح الجلوب» أقيم المسرح الأصلى VOU ale‏ واسمه 
بيربادجيز Burbages‏ فى ساوتواريك» وكان مبنى كبير! دائريًا يغطى القش سقفهء 
ما عدا مركزه المفتوح على السماء. دمر المسرح حريق هائل إثر طلقات مدفعية 
تحية لدخول الملك المسرح لحضور مسرحية هنرى eal‏ مما أدى لاشتعال القش. 
أعيد بناؤه عام VIVE‏ وكان شيكسبير أحد شركائه وقام بالتمثيل فيه. Sir Paul‏ 
Harvey, The Oxford- Companion to English Literature, Fourth‏ 
.YYY 42 edition, (Oxford: The Clarendon Press, 1967)‏ (المترجمة) 

(") بوابات بارك sthe Park gates‏ على الأحرى المقصود حديقة هايد بارك 
بلندن Hyde Park‏ : وهى أصلا جزء من ممتلكات دير وستمينيستر العتيق آل 
للممتلكات الملكية بعد حل الأديرة. جانب الحديقة القريب من ماربل آرتش هو 
المفضل cal‏ الخطباء الشعبيين المناصرين لمختلف القضايا الاجتماعيةء والسياسيةء 
والدينية. المرجع السابق» ص۹٠٤‏ . 
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إلا أن معظم الصور التى نملكها لرجالء ag‏ هم الذين 
يختالون بشكل أوضح على am‏ لذا سأختار واحدة من تلك 
النساء الكثيرات اللاتى يتجمعن فى الظل موضوعا لصورتى. يرى 
أ Gea‏ مك Me‏ بكترا من Lal jo‏ الاريك والسيزة كيف أن 
هذه الأشكال الغامضة تلعب دورا لا يقل أهمية عن يد رجل 
pe‏ اظن فى كز Gad‏ الع افون وما مشافر ها علا يذقة: 
حقا إن أعيننا تصورت بسذاجة لعصور طويلة أن هذه 
الأجسام رقصت من تلقاء نفسهاء وتحركت وفقا لإرادتها وحدها؛ وأن 
0 لنسبى الذى بدأ الروائيون والمؤرخون فى إلقائه على ذلك 
لمكان المظلم والمزدحم خلف الكواليس لم يفعّل إلا القليل حتى الآن 
ليرينا كم الأسلاك الموجودة» تمسك بها al‏ غامضةء ويتغير شكل 
gis 351) 5 jg! Uy die yy Aad I‏ 


يقودنا هذا التمهيد إلى البداية؛ لننظر معا بإمعان إلى مجموعة 
صغيرة: تعيش الان (العشرين من يونيو عام 5١٠91١)؛‏ وتبدو 
- لأسباب سأذكرها - أنها تجمل طبائع الكثيرين. فهناك كثير من 
الفتيات اللاتى أنجبهن cll‏ موسرون من الموظفين المحترمين. 
يواجهن نفس المشاكل تقريبّاء وهى حالة عامةء فلا يوجدء للأسف» 
تنوع كبير فى النتائج التى يفضين إليها. هناك خمس فتيات كلهن 
Gl gal‏ سيروين عليكم قصتهن آسفات على هذا الخطأ الأولىء بالنيابة 
عن والديهن» Led‏ يبدو على مدى حياتهن كلها. قدراتهن متفاوتة؛ 
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أختان تخالفان أخريين؛ والخامسة مذبذبة بينهما. فقد قضت الطبيعة 
ob‏ ترث اثنتان عقلا قويًا قادرا على الجدل» يمارس الاقتصاد 
السياسى ويتعامل مع المشاكل الاجتماعية بنجاح» Lain‏ جعلت الاثنتين 
الأخريين عابثتين» بيتيّتين» تميلان أكثر للتسلية وسرعة التقلب. 

لذلك حكم على هاتين الاثنتين أن تصبحا ما يقال عنه فى 
عامية القرن "البنتين الباقيتين بالبيت". تذهب أختاهماء اللتان اختارتا 
الثقافة إلى الكليةء وتجيدان فيهاء وتتزوجان من أستاذين جامعيين. 
تشبه حياتهما العملية كثيرًا حياة الرجال المهنية مما يجعلهما غير 
مناسبتين كموضنوع للصورة التى نحاول رسمها وتبيّن معانيها. 

ul‏ الأخت الخامسة التى تعتبر أقلهن تميزًا فى صفاتها 
الشخصية؛ تتزوج فى الثانية والعشرين من عمرها فلا يتسع لها وقت 
كاف لتطوير ملكات الأنوثة الشابة المتفردة التى تصديت لوصفها. 

سنجد مادة ممتازة لتساؤلاتنا فى "الابنتين الباقيتين بالبيت" 
فلنسميهماء فيليس وروزاموند. 

دعونی a‏ ببعض الحقائق عنهما قبل أن نبدأ معرفتنا عن 
قرب أكثر بحقيقتيهما التى نحاول تبينها وكشفها. تبلغ فيليس ثمانية 
وعشرين عاماء أما روزاموند ففى الرابعة والعشرين من عمرها. 
مظهر هما «hes‏ مرحتانء ذاتا وجنات وردية؛ ليستا جميلتين بمعنى 
الكلمة؛ لكن ملبسهما وتصرفاتهما تعطيان انطباع الجمال دون 
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جوهره. تبدوان فى مكانهما الطبيعى فى غرفة الاستقبال. كأنهما 
ولدتا فى فساتين سهرة حريرية» لم تطأ قدماهما Le)‏ أكثر خشونة 
من السجاد التركى» ولم تتكئا على أقسى من كرسى الصالون أو 
الأريكة. رؤيتك لهما فى غرفة استقبال ممتلئة برجال ونساء متأنقين» 
بمثابة رؤيتك للتاجر فى سوق المال؛ أو رؤيتك المحامى فى المحكمة 
العليا. تدل كل كلمة وكل حركة على أن هذا هو مناخهما الأصلى؛ 
lS‏ عملهماء ومجال تخصصهما. هنا تمارسان ما تعلمتاه من فنون 
تدربتا عليها منذ نعومة أظافرهما. هناء ربما تحققان انتصاراتهماء 
وتكسبان رزقهما. إلا أنه من غير الإنصاف بقدر ما هو من السهل 
الدفع بهذه الاستعارة حتى توحى بأن ص وار 
أجزائها. لكنها تضغف؛ أين ولماذا تضعف؟ نحتاج بعض الوقت 
والتنبه حتى نكتشف ذلك. 


لن تتمكن أبدا من تقدير قيمة الانطباعات التى تستقبلها هاتان 
الفتاتان مساء فى غرفة SUEY!‏ إلا إذا تمكنت من تتبع هاتين 
الفتاتين إلى المنزلء واستمعت لأحاديثهما إلى جوار الشمعة التى 
تشعلانها بغرفة النوم. وتمكنت من أن تكون إلى جوارهما وهما 
تستيقظان فى اليوم التالى؛ وتلازمهما أثناء تحركاتهما خلال النهارء 
ليس ليوم واحد وإنما لأيام dane‏ يمكن استبقاء هذا القدر من 
الا weet‏ ملفا بان Ate‏ عر فة ااال م ليما Sus‏ 


وليس لهوا. فالكثير يتم توضيحه بمشهد العربة العائدة إلى المنزل. 


42 


ابنتيها إذا كان حسناء وتكلمتا بأسلوب جيدء وتصرفتا بشكل مناسب؛ 
إن كانتا جذبتا الأشخاص المناسبين ولفظتا غير المناسبين؛ إن كان 
الانطباع الذى تركتاه بصفة عامة مستحسنا أم لا. يبدو بوضوح من 
تعدد ودقة تعليقاتها كيف أن ساعتين من الترفيه» بالنسبة لفنانتين من 
هذا cf gill‏ عبارة عن عمل حساس ومعقد. و يعتمد الكثير على تبرئة 
البنتين لنفسيهماء فهما تجيبان بخضوع ثم تلتزمان الصمتء. سواء 
مدحت الأم أم لامت: ونقدها جارح. وعندما تختليان بنفسيهما أخيراء 
وهما تتشاركان فى غرفة نوم متوسطة الحجم أعلى بيت كبير قبيح؛ 
حديثهما لا يروى من Heb‏ فهو كحديث رجال الأعمال عن مهنتهم؛ 
تحسبان مكاسبهما وخسائرهما وليس لهما أى اهتمام حقيقى سوى 
والمسرحيات والصور كأنها أهم أشياء تعنيهما؛ مناقشة هذه الأشياء 
هى الدافع الوحيد 'للمؤانسة" فى حفل. إلا أنك سوف تلاحظ أيضنًا فى 
ak jie eas E oa‏ 
بأى USS‏ من الأشكال. الأختان مولعتان ببعضهما بشكل واضح. 
ele‏ هما فى أغلبها cael‏ شكل Vas gala‏ الكزة وهي Le aed‏ 
تكون عن العاطفية؛ كل آمالهما ومخاوفهما مشتركة؛ لكنه شعور 
حقيفى وعميق رغم مظهره المبتذل. 


فالسيدة هيبيرت ناقدة صارمة لمثل هذا الأداء؛ وقد لاحظت مظهر 


١(‏ ) البناء :1350م: البناء الحر؛ الماسونى. يبنى. 
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وهما تتعاملان بشرف معا؛ كما أن هناك le gi‏ من الشهامة فى 
تعامل الأخت الصغرى مع الكبرى. ولأنها الأضعف لكبر سنهاء 
تحصل على الأفضل دائمًا. كما أن هناك te gi‏ من الرثاء فى الامتنان 
الذي تفيل ينه opel fhe Gadd‏ يتاك eed) $85 Gh) Cay‏ 
التجاريتان بعضهما أن الوقت قد حان للنوم لتحافظا على بشرتيهما. 

لكنهما تستمتعان بالنوم بعد أن يتم إيقاظهما فى الصباح رغم 
تدبرهماء ثم تقفز روزاموند من سريرهاء وتهز فيليس: 

'فيليس؛ سوف نتأخر على الإفطار.' 

كان لهذه الكلمات تأثير قوى» فقد استيقظت فيليس وبدأت 
ترتدى ملابسها فى صمت. ورغم تعجلهما تمكنتا من وضع ملابسهما 
بعناية وبراعة فائقتين وأشرفت كل أخت على ملابس أختها بدقة 
بالتناوب قبل النزول. 

دقت الساعة التاسعة عندما دخلتا غرفة الإفطار: كان والدهما 
قد سبق إليهاء قبّل كل ابنة ميكانيكيّاء وتناول فنجانه ليشرب ob yg‏ قرأ 
جريدته واختفى. كانت وجبة صامئة. فالسيدة هيبيرت تناولت 
إفطارها بغرفتها؛ كان عليهما زيارتها بعد الإفطار» للحصول على 
تعليماتها لهذا اليوم» وبينما دوّنت إحداهما ملاحظاتها ذهبت الأخرى 
لإعداد الغداء والعشاء مع الطباخ. فى حدود الساعة الحادية عشرة 
كاتا GL, yl Goad cule‏ فى .غرفة المدرسة cys‏ كنب 
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قوز ين شا الخو ge‏ الت Vike VOLS he ech‏ عن ال ةة 
العظمى!') باللغة الفرنسية. تذمرها من المقاطعة - فقد كانت تحلم 
بالدرجة الأولى الآن - لم يقابل باحترام. 

علقت روزاموند: "يجب أن نجلس هناء لأنه لا يوجد مكان 
آخر يمكننا الجلوس فيه.' 
أضافت فيليس: "لست فى حاجة أن تظنى أننا نسعى لصحبتك." 


إلا أن هذه التعليقات قيلت بلا مرارة» كمجرد تعليقات عادية 
من الحياة اليومية. 


رغم ذلك» مراعاة لأختهماء أخذت فيليس جزءًا من مؤلفات 
فرانس MU gu‏ وفتحت روزاموند "الدراسات الإغريقية" لوالتر 
بيتر. وقرأتا لبضع دقائق فى صمتء ثم قرعت الخادمة الباب» تلهث. 
برسالة أن "صاحبة العصمة ترغب فى رؤية السيدات الصغيرات فى 


)1( الوثيقة العظمىء :Magna Charter‏ التى أجبر النبلاء الإنجليز الملك جون على 
إقرارها عام ١٠٠٠ء‏ وهي وثيقة تشكل ضمانا أساسيا للحقوق. 

(۲) أناتول فرانس Anatole France‏ : أديب فرنسى كتب قصصه تحت الاسم المستعار 
فرانسوا أناتول ثيبو(؛ :.)١575-١85‏ ابن بائع كتب. ظهرت أول مجموعة قصصية 
له عام ۱۸۷۹ء تلاها Lay ye”‏ سيلفيستر بونارد" عام VAAY‏ وهى القصة التى رسخت 
اسمه كروائى. Gall‏ العديد من الروايات كان آخرها عام ١1١7‏ وهى عن الثورة 
الفرنسية. — Companion to English Lit. (The Oxford‏ ¬ ص !1 ". 
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فيليس» فكلتاهما Apis‏ ونزلتا عابستين متسائلتين ye‏ ماهية المهمة. 
السيدة هيبيرت كانت تنتظرهما بفارغ الصبر. 

yu‏ خت "ها add Waal Lal‏ أرسل والدكما Leo ai] SE‏ السيد 
ميدلتون والسيد توماس كارو للغداء. اليس هذا tee ja‏ منه! لا 
أستطيع أن أفكر ما الذى دفعه لدعوتهماء كما لا يوجد غداءء وكما 
أرى فإنك لم تعدى الزهور بعد يا فيليس؛ وأنت يا روزاموند أريدك 
أن تضعى ثنية نظيفة حول عنق فستانى الأحمر الداكن. ol‏ كم 
الرجال حمقى." 

اعتادت الابنتان تلك التلميحات ضد أبيهماء وبصفة عامة كانتا 
فى صفه»ء رغم أنهما لم تبوحا بذلك قط. 

ذهبتا فى صمت لإنجاز مهامهما المختلفة: كان على فيليس أن 
تخرج لشراء زهور وصنف إضافى من الطعام للغداء؛ وجلست 
روزاموند للحياكة. 

انتهت أعباؤهما بالكاد فى وقت مناسب حتى يغيرا ملابسهما 
لتناول الغداء؛ لكنهما فى الواحدة والنصف دخلتا غرفة الاستقبال 
الضخمة الفخمة مبتسمتين متوردتين. كان السيد ميدلتون سكرتير 
السيد ويليام هيبيرت» GLE‏ له مركز اجتماعى متوقع له النجاح» كما 
وصفته السيدة هيبيرت؛ شخص يمكن تشجيعه. السيد توماس كان 


46 


يعمل فى نفس المكتب» ضخم ووجهه مشرب بالحمرة» قطعة جميلة 
على الرف» GS‏ بلا أى جاذبية شخصية. 

كانت هناك مناقشات حادة على الغداء بين السيد ميدلتون 
وفيليس» بينما تكلم من هم أكبر سنا فى ملاحظات تافهة» بأصوات 
عميقة رتيبة. جلست روزاموند صامتة إلى حد ماء كما كان يعوزها؛ 
تتأمل بشغف شخصية السكرتيرء الذى يمكن أن يصبح زوجا لأختها؛ 
وتراجع بعض نظريات ابتدعتها من كل كلمة جديدة ينطق بها. كان 
السيد ميدلتون صيذا لأختهاء باتفاق معلن؛ لم تتعد حدودها. لو أن 
أحدا تمكن من قراءة أفكارهاء وهى تستمع لقصص سير توماس عن 
الهند فى الستينيات» لوجد أنها كانت مشغولة فى نوع من الحسابات 
العويصة؛ ميدلتون القصيرء كما أسمته» كان شخصا حسنا جدا؛ فلديه 
عقل؛ کان» كما تعرفء ابنا صالحاء ويمكن أن يكون زوجا فاضلا. 
كما كان ثريًا أيضًاء وسوف يشق طريقه من خلال العمل. من ناحية 
أخرى حدثتها حاستها النفسية أنه ضيق الأفق» بلا أثر لأى خيال أو 
فكرء بالطريقة التى فهمت بها الفكر؛ وكانت تعرف أختها بقدر كاف 
لتعلم أنها لن تحب أبدا هذا الرجل القصير العملى الكفاءء رغم أنها 
ستحترمه. السؤال كان هل تتزوجه؟ كانت هذه هى النقطة التى 
وصلت إليها عندما قتل اللورد مايو؛ وبينما همست شفتاها Sb‏ 
وتأوهات الرعب. كانت عيناها تبعث برسائل عبر الطاولة "إنى 
متشككة". لو أنها هزت رأسها بالموافقة لبدأت أختها فى ممارسة تلك 
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الفنون التى تم من خلالها الحصول على كتير من عروض الزواج. 
روزاموند؛ مع dl‏ لم تعرف ما يكفى بعد حتى تقرر. ردت برسالة 
مختصرة 'شاغليه" فحسب. 

مضى السيد المحترم بعد الغداء» وأعدت gad‏ هيبيرت نفسها 
لأخذ قسط من الراحة. لكنها قبل أن تذهب نادت فيليس. قالت: "حسن 
jy je‏ 5 بحب أكبر مما قد أظهرت فى يوم من الأيام "هل استمتعت 
بالغداء؟ هل كان السيد ميدلتون لطيفا؟" ربتت على خد ابنتهاء 
ونظرت بشغف إلى عينيها. 

انتاب فيليس نوع من الضيق» وردت بقلق "آه إنه Jay‏ 

قصير مقبول؛ لكنه لا يثيرنى." 

تغير وجه السيدة هيبيرت فورًا: إن بدت كقطة تلعب مع فأر 
بدافع الحب من قبل» فقد أصبحت الحيوان فعليا فى هذه اللحظة. 
'تذكرى»" قالت بحدة: "لا يمكن أن يستمر هذا الوضع إلى الأبد. 
عزيزتى» حاولى أن تكونى Î‏ ”أو آنا مستت عاك N‏ كانت 
كلماتها أكثر إساءة لسماعها. 

اندفعت منصرفة» ونظرت البنتان لبعضهماء تلويان شفتيهما 

قالت فيليس» بضحكة واهنة: al!‏ أستطع تمالك نفسى» دعينا 
نأك Mae‏ مين ا ا 
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صعدا لغرفة الدرسء الشاغرة الآن؛ وارتميتا على cul S‏ جلوس 
كبيرة. أشعلت فيليس سيجارة ومصت روزاموند نعناعاء كأنهما 
يساعدان على التفكير. 

أخيرا قالت فيليس : Gee!‏ عزيزتىء ماذا نقرر؟ نحن الآن 
فى شهر يونيوء والدانا Ge Dee‏ يوليو: ميدلتون القصير هو 
الوحيد." 

بدأت روزاموند: "ما عدا..." 

cant‏ لكن لا يجدى التفكير فيه." 

" مسكينة فيليس! حسنء لكنه رجل مقبول." 

'رزين hla‏ يعمل بجد حقيقى. ol‏ سوف نكون زوجين 
نموذجيين! عليك أن تبقى معنا فى دربى شير." 

'قد تكونى فى حال أفضل". استمرت روزاموند؛ بأسلوب 
القاضى المتفكر. "من الناحية الأخرىء فهما لن يتحملا أكثر من 
ذلك." 

"هما" كانت تلمح لسير ويليام والسيدة هيبيرت. 

'سألنى أبى بالأمس ماذا يمكننى فعله إن لم أتزوج. لم يكن 
لدى ما أقوله." 


"لاء لقد تمت تربيتنا وتثقيفنا من أجل الزواج." 
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"كان يمكنك cul‏ أن تفعلى شيئًا أفضل بحياتك. Ul‏ بالطبع 
مقا yal Val‏ حتاف > 
" وأعتقد أن الزواج أحسن شىء موجودء إذا سمح للفتاة أن 
تتزوج من الرجل الذى ترغبه." 


Goel ol‏ : إنه شىء كريه. ومع ذلك لا يمكن تجاهل 
الحقائق." 


قالت روزاموند بإيجاز: 'ميدلتون» هو الحقيقة فى الوقت 
الحالى. هل يهمك "fo yal‏ 

"ليس على الإطلاق." 

"هل : كنأك الزواج TEN‏ 

"إذا أكر هتنى صاحبة العصمة." 

"فى هذه الحالةء قد يكون مخرجا." 

كيف ترینه؟' سألت فيليس. التى يمكنها أن تقبل أو ترفض أى 
رجل بناء على نصيحة أختها. روزاموندء التى تمتلك عقلا قادرا 
ودهاءً. سيقت لتغذى عقلها على الشخصية الإنسانية وحدهاء وبما أن 
علمها لم تعكره سوى بعض التحيزات الشخصيةء فان نتائجها كانت 
بصفة عامة جديرة بالثئقة. 
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بدأت هى: aul’‏ رجل فاضل» صفاته الأخلاقية ممتازة: عقله 
معتدل: وسوف يتقدم فى حياته: ليس لديه أى خيال أو رومانسية: 
Yas. ayes ou‏ اة مك“ 

'باختصار سوف نكون زوجين فاضلين: شىء مثل والدينا!" 

أضافت روزاموند: "السؤال هو؛ هل هناك سبب وجيه لتمضى 
سنة أخرى من العبودية» حتى يأتى التالى؟ ومن هو التالى؟ 
سيمسون» روجزق» ليستير". قطبت أختها وجهها مع كل اسم سمعته. 

'الاستنتاج يبدو: عدم إحراز أى تقدم مع الحفاظ على 
المظاهر." 

sail, 89‏ 
روزاموندء لكنت تزوجت عشر مرات حتى "OW‏ 

'كنت ستكونين فى المحكمة للطلاق عزيزتى لو أنك فعلت.' 

"فى الحقيقة» لا تسمح لى أخلاقى بفعل ذلك. إنى ضعيفة Waa‏ 
بدونك. والآن دعينا نتكلم عن شئونك." 

قالت روزاموند بإصرار: 'شئونى يمكنها الانتظار" وناقشت 
الأختان شخصيات أصدقائهما بقدر من الذكاء وبدون ترفق حتى 
حان الوقت ليغيرا ملابسهما مرة أخرى. OSI‏ ملمحين من كلامهما 
يستحقان التعليق. أولاً: أنهما اعتبرتا العقل موضع احترام كبير 
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وجعلتا منه نقطة أساسية فى تساؤلاتهما؛ ثانيًا: أنهما كلما ارتابتا فى 
حياة عائلية تعيسة» أو ارتباط مخيب للأمل. حتى أقلهم جاذبية» كانت 
أحكاميما بلا تغيير رقيقة ومتعاطفة. 


فى الرابعة خرجتا مع السيدة هيبيرت لزيارات قصيرة 
Ayal‏ نكر هذا ل ل ل 
بطاقتين أو ثلاثا فى يد الخادم.. دخلن ash‏ االمنازل وشربن الشاى» 
وتكلمن عن الجو لمدة خمس عشرة دقيقة تحديدا. وأنهين جولتهن 
بمرور متأن خلال الحديقة» مشكلات أحد مواكب العربات - التى 
يجرها حصان - المرحة التى تسير بسرعة قدم فى ) تلك الساعة حول 
تمثال أخيل. وضعت السيدة هيبيرت ابتسامة دائمة لا تتبدل. 


فى السادسة كن بالمنزل مرة أخرى ووجدن السيد ويليام 
يف قريبًا كبير Gell‏ وزوجته على الشاى. كان من الممكن 
معاملة هؤلاء الناس بلا رسميات» ذهبت السيدة هيبيرت للراحة 
تاركة ابنتيها لتسألا كيف حال جونء وإن كانت ميللى تعافت من 


الحصبة. 


ll‏ السيدة هيبيرت وهى تخرج من الغرفةء 'نذكر؛ نتعشى 
بالخارج فى التامنة» يا ويليام". 


ذهبت فيليس معهما؛ أقام الحفل قاض مرموقء وكان عليها أن 
ls Ls‏ تملك GIS ON fan‏ يمكن لجهؤد ها اق اتنا واعد 
على الأقل أن تكون على سجيتها؛ لاحظتها عين أمها بلا مبالاة. أن 
تتحدث مع رجل مسن ذكى عن مواضيع مجردة» فكرت فيليس» كان 
بالنسبة لها بمثابة نسمة هواء باردة صادرة من مياه صافية. 

لم ينظراء لكنه قال لها حقائق وكانت سعيدة لإدراك أن العالم 
مملوء بأشياء حقيقية» مستقلة عن حياتها. عندما انصرفوا قالت لأمها 
انها ستذهب الف آل تريسترام» للقاء روزاموند هناك. Cre)‏ السيدة 
تعترض لو أنها وجدت سببًا وجيها. ولكن السيد ويليام كان ينتظرء 
والعبوس كان النزاع الوحيد فى المسألة. 


وهكذا ذهبت فيليس وحدها للحى البعيد غير الحديث فى لندن 
حيث يعيش آل تريسترام. كان هذا أحد الأشياء الكثيرة التى من 
نصيبهم ويحسدون عليها. الواجهات المزخرفة» الصفوف غير 
المعيبة لبلجريفيا وساوث كينسينجتون» بدت لفيليس أنها نموذج 
لقسمتها؛ لحياة مدربة على النمو بشكل قبيح لتلائم القبح الرصين 
لأصحابها. 


K.C, ©‏ اختصار لكلمتى :King’s Counsel‏ وتعنى مستشار الملك. 
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ولكن إذا عاش المرء هنا فى بلومزبرى - Shy‏ تفكر فى 
نظرياتها وهى تلوح بيدها بينما مرت عربتها الأجرة خلال الميادين 
الكبيرة الهادئة» تحت الأخضر الباهت لشجر ظليل» ربما يكبر المرء 
كما يحب - فهناك متسع» حرية؛ وفى صخب وروعة الشاطئ قرأت 
الحقائق الحية للعالم الذى حمتها منه تمامًا زخارفها وأعمدتها. 

وقفت عربتها أمام بعض النوافذ المضيئة التى فتحت فى ليالى 
الصيف» سامحة بتناثر بعض الكلام shall,‏ داخلها على الرصيف. 
كانت تواقة OY‏ يفتح الباب لكى JR‏ وتشارك. 

مع ذلك عندما وقفت داخل الغرفةء أصبحت مرتبكة لمظهرها 
الذى؛ كما عرفت عن ظهر قلب» كان فى مثل هذه المناسبات» 
كالسيدات اللاتى رسمهن yey)‏ رأت نفسها تدخل الغرفة 
الممتلئة بالدخان Gus‏ جلس الناس على الأرض» ولبست المضيفة 
جاكيت صيد ذا جيوب عديدة» ورأسها الصغير المقوس مرفوعا 
عاليْاء وفمها مزموم كأنه كذلك لحكمة ساخرة. ثوبها الحريرى 
الأبيض وأشرطتها الحمراء الفاتحة جعلت مظهرها غير متناسب مع 
الذوق السائد للحاضرين. جلست فى صمت بالغ تشعر بالفرق بينها 
وبين الآخرين Mal‏ ما تنتهز الفرص التى أتيحت لها للكلام. aah‏ 
تنظر حولها للاثنى joe‏ شخصنا الجالسين «dlls‏ بإحساس ما 


رسم جورج رومونی )١18١5-117554(‏ نساء متأنقات فى ملابس السهرة؛ هذه الطريقة 
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بالارتباك. كان الكلام عن بعض الصور التى عرضت (Mie‏ 
ونوقشت مميزاتها من وجهة نظر تقنية إلى حد ما. من أين كان 
لفيليس أن تبدأ؟ لقد رأتهم؛ لكنها عرفت أن ملاحظاتها التافهة لن 
تصمد أمام اختبار الأسئلة والنقد الذى ستتعرض له. كماء كانت cabled‏ 
أنه لم يكن هناك مجال لتلك الفضائل الأنثوية التى يمكنها أن تحجب 
الكثير. 

مضى الوقت؛ فالمناقشة كانت حامية balay‏ ولم يشأ أى من 
المتعاركين أن يزل بحيل لا منطقية. لذلك جلست وراقبت» تشعر أنها 
طائر بأجنحة موثقة؛ أو أشد ضراوة» لأنها أكثر مرة شعرت فيها 
بعدم الراحة الحقيقية فى حفل أو لهو. وكررت لنفسها الحقيقة المرة 
أنها وفعت فى حيرة بين مسلكين؛ وحاولت فى هذه الأثناء أن تستخدم 
عقلها بروية Led‏ يقال. روزاموند أشارت من الجانب الآخر من 
الغرفة إلى أنها فى نفس المأزق. 

أخيرا انفض المتجادلون» وأصبح الكلام عامًا مرة أخرى؛ 
ولكن أحدًا لم يعتذر عن الجو المشحون الذى تولد» وجدت SLAY‏ 
هيبيرت» الحديث العام - إذا انشغل بالمواضيع التافهة - يدعوهما 
للسخرية من الاعتيادى»ء ولم يجدا أى تردد فى التصريح بذلك. كان 
الوقت مسليًا؛ وناقشت روزاموند شخصية معينة جاء ذكرها بشكل 
مقنع؛ رغم أنها اندهشت لمعرفة أن أعمق اكتشافاتها أخذ على أنه 
بدايات لمزيد من البحثء وأنها لم تمثل أى استنتاج نهائى. 
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أضف إلى ذلك» كانت الآنستان هيبيرت مندهشتين ومفزوعتين 
بعض الشىء لاكتشاف إلى أى مدى لصقت بهما ثقافتهما. كان يمكن 
لفيليس أن تضرب نفسها فى اللحظة التالية لرفضها الفطرى لبعض 
النكات ضد المسيحية التى ذكرها آل تريسترام واستحسنوها 
باستخفاف وكأن الدين شىء غير مهم. 

بل أكثر دهشة للانستين هيبيرت مع ذلك» كان أسلوب التعامل 
فى إدارتهما التجارية الخاصة بهما؛ فكانا يعتقدان أنه رغم هذا الجو 
الغريب فإن 'حقائق الحياة" مهمة. الآنسة تريسترام» slid‏ شابة فاتنة 
الجمال» وفنانة واعدة بحق» كانت تناقش الزواج مع رجل قد يكون 
بمنتهى البساطةء بقدر ما أتيح للمرء أن يحكمء مهتمًا بالمسألة بشكل 

oS‏ الحرية والصراحة اللتين شرح بها الاثنان آراءهما 
ونظرتهما حول موضوع Gall‏ والزواج» بدت أنها تضعان 
الموضوع برمته فى ضوء جديد مبهر. لقد فتنت الشابتان بهذا أكثر 
من أى شىء رأتاه أو سمعتاه حتى الآن. لقد أشبعتا غرورهما 
بتصور أنهما ملمتان JS‏ جانب ورأى فى الموضوع؛ ولكن لم يكن 
هذا شيئًا جديذا فحسبء وإنما بلا شك صادق. 

'لم يطلبنى أحد للزواج بعد؛ يا ترى كيف يكون شعورى حين 
يطلبنى أحدهم". قال الصوت النزيه المتعقل للآنسة الصغرى 
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تريسترام؛ وأحست فيليس وروزاموند أن عليهما تقديم تجاربهما 
لتوجيه الصحبة. لكنهما لم يتمكنا من تبنى وجهة النظر الغريبة 
الجديدة» وتجاربهما كانت فى النهاية من نوعية مختلفة تمامًا. الحب 
بالنسبة لهما كان شيئا يستحث بسلوك معين محسوب؛ ويتم التعلق به 
فى قاعات الحفلات» فى المناقشات المعطرة» بنظرات العيون» 
Ly GAGS Sie ES‏ حلاف :مدر ake‏ اال هنا 
كان شيئا قويّاء أصيلاً يقف تحت ضوء النهار» عاريًا ومتماسكاء 
تضربه أو تتفحصه كما تراه الأفضل. حتى إن كانتا حرتين لتحبان 
كما أرادتاء أحست فيليس وروزاموند بشك كبير فى أنهما يمكنهما 
الحب بهذه الطريقة. باندفاع الشباب السريع أدانتا نفسيهما LG‏ 
وقررتا أن كل محاولاتهما للتحرر كانت بلا طائل: الأسر الطويل 
أفسدهما داخليًا وظاهريا. 


جلستا هكذاء غير واعيتين بصمتهماء كشخصين محرومين من 
اللهو والمرح فى البرد والريح؛ غير مرئيتين للمحتفلين بالداخل. 

ولكن فى الحقيقة وجود هاتين الشابتين الصامتتين ذواتى 
Saul‏ الجائعة كان له تأثير مقبض على كل الحاضرين ؛ رغم أنهم 
لما يعرفوا لماذا بالتحديد؛ ربما كانتا 23 تشعران بالملل. شعرت الانستان 
تريسترام» على كل حالء أنهما مسئولتان؛ وبدأت الآنسة سيلفيا 
تريسترام» الصغرىء بعد كلام هامسء حديثًا خاصًا مع فيليس. 
أمسكت فيليس بالمحادثة ككلب أمسك بعظمة؛ وجهها بالتأكيد اكتسى 
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بتعبير نهم مضنء وهى ترى الساعات تمضى» وجوهر هذه السهرة 
الغريبة لا يزال غير مفهوم. 

كانت تتوق أن تبرهن لنفسها أنه توجد أسباب قوية لعجزها؛ 
ولو استشعرت أن الآنسة سيلفيا امرأة حقيقية رغم تعميماتها فى 
المواضيع المجردة:؛ فهناك أمل أن يلتقيا يوما على أرضية مشتركة. 

تملك فيليس إحساسا غريبّاء عندما مالت للأمام لتتكلم» بالبحث 
المحموم خلال كم هائل من التفاهات الزائفة لتضع يدها على النواة 
الحقيقية للذات الخالصة» التى اعتقدت أنها مختبئة فى مكان ما. 

"آه» آنسة تريسترام" بدأت كلامهاء "إنكم جميعًا متميزون. إنى 
أشعر بالخوف حقا". 

"هل تسخرين "Le‏ سألت سيلفيا. 

" لماذا أسخر؟ ألا ترين كيف أشعر بأنى حمقاء؟". 

سيلفيا بدأت ترى» والمنظر أثار اهتمامها. 

'حياتكما رائعة؛ إنها غريبة جذا علينا". 

سيلفيا التى كانت تكتب وكان لديها متعة أدبية فى رؤية نفسها 
منعكسة على مرايا غريبة» وفى حمل مرآتها الخاصة وتوجيهها لحياة 
الآخرين» أعدت نفسها للمهمة باستمتاع. لم تعتبر أبدا آل هيبيرت 
كآدميين قبل ذلك؛ وإنما أسمتهما " السيدات الصغيرات " لذلك كانت 
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على استعداد أكثر OY!‏ لمراجعة خطأها؛ لسببين الغرورء والفضول 

سألت فجأة» حتى تدخل فى العمل مباشرة: "ماذا تعملين؟" 

ردت فيليس: "ماذا أعملء ol‏ أطلب تحضير العشاء وأنسق 
الزهور!" 

استمرت سيلفياء التى صممت ألا توقفها العبارات: 'نعم» ولكن 
ما مهنتك". 

"هذا هو عملى؛ كنت آمل ألا يكون كذلك! حقيقة آنسة 
تريسترام» عليك أن تتذكرى أن معظم الشابات جوار؛ وعليك ألا 

بادرت سيلفيا: "آه أخبرينى» بالضبط ماذا تعنين. أريد أن 
أعرف. فيهمنى أن أعرف أكثر عن الناس. فأنت تعرفين أنه فى 

قالت فيليسء متلهفة للبقاء بعيدًا عن النظريات: 'نعم» إن حياتنا 
بسيطة للغاية وعادية جدا. AN‏ أنك تعرفين كثيرات مثلنا". 

قالت سيلفيا: "إنى أعرف فساتين السهرة الخاضة بكن» أراكن 
تمررن أمامى فى مواكب Alen‏ لكنى لم أسمعكن تتكلمن قط حتى 
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الآن. هل Gil‏ حقيقيات "TALS‏ استوقفها أن هذه النبرة أزعجت فيليس 
لذلك غيرت أسلوبها. 

"أعتقد أننا أخوات. ولكن لماذا نحن مختلفات إلى هذه الدرجة 
“SU als‏ 

قالت فيليس بمرارة: "آه لاء لسنا أخواتء على الأقل UI‏ أشفق 
عليك إن كنا calls‏ فكما ترين» نحن تربينا لكى نخرج مساء ونقول 
كلمات لطيفة لا غير» وحسن» لنتزوج أعتقد, وبالطبع كان من 
الممكن أن نذهب للكلية إذا أردنا؛ ولكن لأننا لم نرد فنحن مدربتان 
على الكياسة الاجتماعية ليس أكثر". 

قالت سيلفيا: "نحن لم نذهب للكلية نهائيًا". 

و لستما بارعنين؟ بالطبع أنت وأختك الشىء ١‏ لحقيقي 3 
وروزاموند وأنا الزائفتان: على الأقل أنا كذلك. ولكن ألا ترين الأمر 
على حقيقته الآن ألا ترين كيف أن حياتكما مثالية؟" 

قالت سيلفيا ناظرة حول الغرفة: "أنا لا أفهم لماذا لا تفعلان ما 
تحبا أن تفعلاه» كما نفعل نحن" 

"هل تعتقدين أن بإمكاننا أن نستقبل GU‏ بهذا الشكل؟ إننا لا 
نستطيع أن ندعو أى صديق. إلا إذا سافر والدينا". 


"ey Jou.) 
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'أولا: a‏ ليس هناك مكان: ثم لا يمكن أن يسمح لنا أبدا 
بذلك. فنحن ما زلنا ابنتين: فلم نصبح بعد سيدتين متزوجتين". 

تأملتها سيلفيا بقدر من التجهم. أدركت فيليس أنها تكلمت بنوع 
او كن ee‏ 

سألت سيلفيا: "هل تريدين الزواج؟" 

استمرت فيليس؛ تقول الحقيقة بتهور اليائس: "هل يمكنك أن 
تسألى؟ إنك بريئة قليلة الخبرة تمامًا! - ولكن بالطبع إنك محقة. 
من المفروض أن يكون ذلك من أجل الحب» وكل ما يتبع ذلك. 
ولكن»ء لا يمكننا أن نفكر فيه بهذه الطريقة. نحن نريد أشياء كثيرة 
بحيث لا نرى الزواج al‏ وحده كما هو على حقيقته أو كما ينبغى أن 
يكون. إنه th‏ مختلط بأشياء أخرى كثيرة. إنه يعنى الحرية 
shy,‏ ومن لا Cac‏ هو کا ا کا الأن 1 قل 
يبدو لك هذا بغيضنا جذا وجشعا جدا؟" 

"إنه يبدو بغيضنا حقا؛ ولكنه ليس جشعا فيما أعتقد. لو أنى 

قالت فيليس بتعجب ويأس يدعو للضحك: "ها أنت تعاودين 
مرة أخرىء آنسة تريسترام! لا أتمكن من إفهامك أننا أولا لا نملك 
المقدوة :العقلية د ALE 1) Lat‏ لما مكنا مرح تيا من 
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رحمة ربنا أنه جعلنا مناسبتين لمكاننا فى الحياة. روزاموند كان 
يمكنها أن تحقق شيئًا؛ لكنها كبرت على ذلك الآن". 

'صرخت سيلفيا: "يا إلهى» يا له من ثقب أسود! كنت لأحترق» 
لأطلق النارء لأقفز من النافذة؛ على الأقل افعلا شيئًا!" 

'ماذا؟" سألت فيليس بتهكم. "لو أنك فى مكاننا ربما استطعت 
فعل شىء؛ ولكنى لا أتصور أنه من الممكن أن تكونى مكاننا. آه لا" 
استمرت بنبرة أكثر خفة وسخريةء "هذه حياتناء علينا أن نستغلها 
أحسن استغلال. إنى أريدك أن تفهمى فحسب لماذا نحضر هنا 
ونجلس فى صمت. كما ترين» هذه هى الحياة التى نود أن نعيش؛ 
والآن أشك أنه بإمكاننا. أنت" كأنها تعنى كل الحاضرين» 'تظنين أننا 
مجرد فتاتين وقحتين من الطبقة الراقية وكذلك نحنء تقريبًا. ولكن 
كان Wiel‏ أن تكون أفضيل من دل alll‏ هذا Piatti Sous‏ 
ضحكتها الواهنة الجافة. 

cin انك‎ rl اة‎ Mel, Ld ع‎ OS) 
أن نأتى هنا أحيانا. الآن روزاموندء‎ W لزيارتناء وأنك ستسمحين‎ 

مشيتاء وفى العربة اندهشت فيليس قليلا على انفجار 
مشاعرها؛ لكنها شعرت أنها تمتعت بذلك. كانت الاثنتان مستثارتين 
إلى حد ماء ومتلهفتين لتحليل سبب قلقهماء ومعرفة ماذا يعنى. 
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بالأمس ركبتا إلى المنزل فى نفس الساعة وفى حالة أكثر تعاسة 
ولكن فى نفس الوقت فى حالة أكثر Lay‏ عن النفس» كانتا تشعران 
بالملل لما فعلتاء ولكنهما كانتا تعرفان أنهما قامتا به جيدًا. كما كان 
لديهما إحساس بالرضا لشعورهما أنهما يصلحان لأمور أفضل بكثير. 
الليلة لم يشعرا بالملل؛ لكنهما أيضًا لم يشعرا ل الي 
بشكل جيد عندما سنحت الفرصة. lest‏ ا كثيبًا نوعًا 
ما؛ فى محاولتها النفاذ لذاتها الحقيقية دعت فيليس ب noe‏ البارد 
يدخل تلك المنطقة المحمية بشدة؛ سألت نفسهاء ماذا كانت تريد حقا؟ 
ما الذى تصلح له؟ أن تنقد العالمين وتشعر أن كليهما لم يعطها ما 
تحتاج. كانت مكتئبة بشدة بحيث لا تستطيع التصريح بالقضية 
لأختها؛ وحالة الصدق التى انتابتها جعلتها تقتنع ol‏ الكلام لا فائدة 
منه؛ وإذا كان بإمكانها أن قعل نيتاه فلابد أن تفعله بنفسها. آخر 
أفكارها فى تلك الليلة أنه حقا من المريح أن السيدة هيبيرت أعدت 
ليما ها كاملا غو على آية حال لبسته فى eles OF male‏ 
وحفلات الشاطئ مسلية. 
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الحالة الغامضة للانسة فى. 


الناس» كثيرا ما يكرر الروائيون ذلك؛ إنه أمر يدعو للشفقة حقا؛ 
والآن» أنا - على الأقل - بدأت أؤمن A‏ منذ حالة الآنسة قى. 
قصة مثل قصتها هى وأختها - ولكن من خصائص الكتابة عنهما أن 
اسمًا واحدا يبدو بالسليقة كافيًا لكلتيهما - حقا يمكن للمرء أن يذكر 
أسماء عشرات الأخوات مثلهما دفعة واحدة. قصة مثل هذه من 
الصعب حدوثها إلا فى لندن. في الريف يمكن للجزار أن يكون 
موجودا أو ساعى البريد أو زوجة القس؛ ولكن فو bab‏ متحضرة 
للغاية تتقلص آداب الحياة الإنسانية JY‏ حد ممكن. الجزار يوزع 
اللحم بسرعة على المنطقة؛ ساعى البريد يدفع الخطابات فى صندوق 
البريد. وتسرع زوجة القس كما عرف عنها بقذف رسائله 
Maa gle I‏ من خلال شن "الثفرة Asli‏ لا chy tog‏ > كله 
يكررون - لنضيعه. لذا رغم أن اللحم لا يؤكلء والخطابات لا تقرأء 
والملاحظات الرعاوية تعصىء لا أحد يتعلم من ذلك؛ حتى يأتى يوم 
يستنتج فيه هؤلاء الموظفون فى صمت أن رقم ١5‏ أو ۲۳ لن يحتاج 
إلى خدمة بعد ذلك. يتخطونه فى دوراتهم. والمسكينة الآنسة دجاى»: 
)١(‏ الرسائل الرعوية :Pastoral missive‏ رسالة خطية يوجهها GLY)‏ لأبناء 
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أو الآنسة قى. تقع خارج سلسلة shall‏ الإنسانية المتشابكة؛ ويتم 
تخطيها من الجميع وإلى الأبد. 

السهولة التى يصيبك بها مثل هذا القدر توحى بأنه من 
الضرورى أن يؤكد المرء على وجوده ليحمى نفسه من أن يتم 
تخطيه؛ كيف يمكنك أن تحيا مرة أخرى إذا قرر الجزار» وساعى 
البريد ورجل الشرطة تجاهلك؟! إنه قدر فظيع؛ أعتقد أنى سأصطدم 
بكرسى فى هذه اللحظة؛ الآن على الأقل يعرف قاطن الطابق السفلى 

كى نعود للحالة الغامضة للآنسة os‏ التى يخفى الحرف 
الأول من اسمها - أيضا شخصية الآنسة جانيت قى. فليكن هذا 
مفهومًا -: لا يستدعى الأمر أن يقسم الحرف إلى جزأين. 

كانتا تجوبان أنحاء ALL gail‏ خمسة عشر عامًا؛ كان من 
اليسير رؤيتهما في بعض غرف الاستقبال وقاعات العرضء وعندما 
قلت» "آه كيف حالك يا آنسة قى." وكأنك كنت معتادًا على رويتها كل 
يوم من أيام حياتك» كانت ترد: Gaull!‏ اليوم جميلا"“ أو "يا له من 
طقس سىء هذه الأيام" وبعدها تمضى فى حالك تاركا إياها كأنها 
تتلاشى فى أحد المقاعد أو درج خزانة. 

إنك لن تفكر فيهاءعلى أية حال» حتى تنفصل عن الأثاث بعد 
عام مثلاء و قد قيل نفس الكلام مرة أخرى. 
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أية رابطة دم - آم Gi‏ سائل آخر كان Gow‏ فى عروق 
الآنسة قى. - cha‏ قدرى الخاص أن ألقاها مصادفة - أو أبادلها 
التحية أو أبددهاء أيا تكن الجملة - بشكل دائم ربما أكثر من أى 
شخص آخرء. حتى أصبح هذا المشهد القصير تقريبا عادة. لم تبد أية 
حفلة سمر أو حفلة موسيقى أو صالة عرض كاملة بحق إلا إذا كان 
الظل الرمادى المألوف le ja‏ منها؛ وعندما توقفت عن مطاردة 
طريقى» منذ بعض الوقت» علمت بشكل غامض أن هناك شيئا 
مفقودا. لن أبالغ وأقول إنى علمت أنها غائبة: إلا أنى لن أتجنى على 
الحقيقة لو استخدمت عبارة أخرى محايدة. 

هكذا بدأت أجد أنى أحدق فيما حولى بالغرف المزدحمة 
يغمرنى إحساس بعدم رضا مبهم؛ لاء يبدو الجميع موجودين - ولكن 
بلا شك كان هناك شىء ناقص فى GUY)‏ أو الستائر - al‏ أزيحت 
إحدى الصور من على الحائط؟ 

ف cubital‏ فى asl‏ ارام Sie‏ ءاقن الکو موك 
بصوت عالء مارى فى. مارى قى.!! إنها أول مرة أنا على يقين 
أن أحدا لم ينطق اسمها بهذا القدر من الاقتناع؛ بدت كمرثية بلا لونء 
تستخدم لإنهاء فترة زمنية. ولكن صوتىء كأقل ما توقعت» لم يستدع 
الشخص أو شبيه الآنسة فى. أمامى: ظلت الغرفة غامضة. ظلت 
أصداء صرختى تتردد فى عقلى طيلة اليوم؛ حتى تيقنت من أنى 
سألقاها فى زاوية طريق أو آخر كالمعتادء ثم أراها تخبو تدريجيّاء 
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وأشعر بالرضا. ومع ذلك لم تحضر؛ وأعتقد أنى كنت مستاءة. Ui y‏ 
dy all Absit os jai Jl oda le‏ ار dail‏ إلى Lay lie‏ ات 
clus‏ متيقظة. مجرد نزوة فى البداية» ثم تدريجيًا أصبحت جدية 
ومثيرة. أنى سأذهب لزيارة مارى فى. شخصيًا. 

وقد فكرت فى الأمر الآن: آه كم بدا ذلك جئونا وغريبًا 
ومسليًا! - أن أقتفى أثر ظل» أن أرى أين عاشت- وإذا عاشت- 
وأتكلم معها كأنها شخص مثلنا جميعًا! 

تأمل كيف سيبدو الأمر لو أنك ركبت الأتوبيس لتزور ظل 
الجرس الأزرق بحدائق كيوء عندما تكون الشمس فى منتصف 
لاا او تساف ون كب Oa ae OM yaks SE tiga‏ كي 
asl‏ مروج سارى. ومع ذلك كانت المهمة أكثر روعة من أى مما 
قدمت؛ وعندما Shay‏ أضع ملابسى لكى Save lal‏ ضحكت كثيرًا 
للتفكير أن مثل هذا الإعداد الحقيقى كان ضروريًا لمهمتى. الحذاء 
الطويل وقبعة من أجل مارى قى.! بدا الأمر Galle‏ بشكل 
لايصدق. 

أخيرا.وصلت للشقة التى تعيش فيهاء وبعد رؤية اللافتة 
وجدتها تعلن بغموض- ie‏ معظم الناس- أنها كانت بالخارج 
وبالداخل. على بابهاء فى أعلى دور بالبنايةء طرقت GUI‏ وقرعت 


''' الطرخشقون Dandelion‏ : هندباء برية. 
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الجرس» وانتظرت وتفحصت؛ لم يأت أحد؛ وبدأت أتساءل إذا كانت 
الظلال يمكن أن تموت» وكيف يدفنهم te pall‏ عندما فتحت الخادمة 
الباب برفق. 

فى نفس الساعة التى ناديت فيها اسمها. وهكذا لن ألتقى بظلها مرة 
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VAYY-VAVY ale Gye 


الأشياء الصلبة 


كان الشىء الوحيد الذى يتحرك على الشاطي النصف دائرى 
الفسيح هو نقطة واحدة سوداء صغيرة. وبينما اقتربت هذه النقطة من 
هيكل قارب صيد أسماك البيلشار الراكن إلى الشاطئ: أصبح واضحا 
من رقة ما فى سوادها أنها تمتلك أربع أرجل؛ ولحظة بلحظة أصبح 
جليا أنها مكونة من جسدى شابين. حتى هكذا كرسم تقریبی لهما على 
خلفية من الرمال كما cot gan‏ كانا يتمتعان بحيوية Abb gabe‏ قوة لا 
يمكن وصفها فى تقدم وتراجع جسميهماء بالرغم من كونها طفيفةء 
مما أعلن عن مناقشة حامية تصدر عن الفمين Lal‏ الصغر فى 
الرأسين الصغيرين المستديرين. تأكد هذا من نظرة عن قرب أكثر 
بالوخزات المتكررة لعصاة على الجانب الأيمن. "هل تعنى أن تقول 
لى... انك حقا تصدق..." هكذا بدت العصا على الجانب الأيمن 
المجاور للأمواج وكأنها تؤكد بينما كانت تخط خطوطا طويلة 
مستقيمة على الرمال. 

'تبا للسياسة!"» جاءت صريحة من السائر على الجانب 
الأيسرء عندما قيلت هذه الكلمات» أصبح الفاهان» والأنفان» والذقنان» 
والشاربان الصغيران»ء والقبعتان من الصوف التويدء والحذاءان 
الخشنان» ومعطفا الصيدء والجوربان - ذا المربعات - اللذان 
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يرتديهما المتحدثان أكثر وضوحا فأكثر؛ تصاعد دخان غليونيهما فى 
tel sell‏ لم يكن شىء بهذه الدرجة من الواقعيةء بهذا القدر من 
الحيوية» بهذه القوة» متوهج» قاسى الشعرء ذكوريًا Sis‏ هذين 
الجسدين لأميال وأميال من البحر DUI y‏ الرملية. 

ارتميا إلى جوار هيكل قارب البينشار الأسود بأضلاعه الستة 
وظهره. تعرف كيف يبدو الجسم كأنه يحرر نفسه من نقاش cola‏ 
ويعتذرعن حالة من القوة الوهمية؛ طارحا نفسه معبرا بحرية وضعه 
على استعداده للانهماك فى شىء جديد UE‏ بكن ما تقع عليه اليد فيما 
بعد. هكذا بدأ تشارنز: الذى ضربت عصاه الشاطئ على مدى 


فى مياه البحرء أما جونء الذى صاح "تبا للسياسة!". فبدأ يحفر 
بأصابعه إلى الأسفل؛ وإلى أدنى فى الرمال. 

وبينما غاصت يده أكثر فأكثر لما بعد الرسغ» حتى أنه اضطر 
لرفع كم قميصه إلى الأعلى قليلاء فقدت عيناه بريقهاء أو بالأحرى 
اختفت خلفية التفكير والتجارب التى تعطى عمقا غامضا لأعين 
البالغين» تاركة فقط السطح الشفاف الصافىء Gall‏ يعبرعن لا شىء 
سوى الدهشة» التى تظهرها عيون الأطفال الصغار. لاشك أن فعل 
الحفر فى الرمال كان له دخل فى هذا الأمر. تذكر call‏ بعد الحفر 
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لبعض الوقتء تنز المياه حول أطراف الأصابع؛ ويصبح الجحر 
(ene ee‏ أى 
أولئك يجعلهاء ما ل محركا أصابعه فى الماي التفت أصابعه حول 
كبيرة غير منتظمةء وأخرجها إلى السطح. وعندما أزيحت عنها طبقة 
الرمال التى غطتهاء ظهر لون أخضر خفيف. كانت كتلة من الزجاج 
كثيفة لدرجة كادت أن تكون معتمة؛ لقد صقلتها الأمواج ج حثى محت 
شكلها وتآكلت حوافهاء بحيث أصبح من المستحيل تحديد ما إذا كانت 
زجاجة» أو كأساء أو زجاجا لنافذة؛ لم تكن شيئا سوى زجاج؛ كادت 
أن تكون حجرا كريما. كان عليك فقط أن تضعها فى إطار من 
الذهب» أو تخزها بسلك» فتصبح جوهرة؛ جزءا من عقدء أو Ve gate‏ 
أخضر « باهتاء على إصبع. ربما كانت مع ذلك جوهرة؛ شىء كانت 
a‏ الس ا 
القارب تستمع لغناء العبيد وهم يجدفون عابرين بها مياه الخليج. أو 

أن جوانب صندوق مجوهرات إليزابيٹى غارق مصنوعة من a‏ 
انكسرت» وأخذت تدور مرارا وتكرار» ووصل زمردها أخيرا إلى 
الشاطئ. لفها جون بين يديه؛ ورفعها ناحية الضوء؛ أمسك بها 
بطريقة حتى حجبت كتلتها غير المنتظمة جسم صديقه ويده اليمنى 
الممتدة. شف اللون الأخضر قليلا ثم تكثف Qua‏ رفعت فى مواجهة 
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السماء أو وضعت فى مواجهة الجسم. سر ه هذا؛ fo pa‏ كانت صلبة 
للغاية» وكثيفة للغاية» شيئا محددا للغاية مقارنة بالبحر الغامض 
والشاطئ الغائم. | 


أفاقته الآن زفرة dine‏ ونهائية جعلته يدرك أن صديقه 
تشارلز قد ألقى بكل الأحجار المفلطحة التى فى متناول cou‏ أو أنه قد 
خلص الى أنها لا تستحق عناء القائها. تناولا شطائرهما جنبا إلى 
جنب. عندما أنهيا غذاءهماء lay‏ ينفضان الرمال عنهما ويهمان 
بالوقوف. أخذ جون AUS‏ الزجاج ونظر إليها فى صمت. نظر إليها 
تشارلز أيضا. لكنه رأى فى الحال أنها ليست مسطحةء قال وهو يملا 
غليونه» بالقوة التى تصرف ضرب من الأفكار السخيفةء "لأعود إلى 
ما كنت أقوله...". 

لم يرء أو إنه إذا رأى لما قد لاحظ أن جون بعدما نظر إلى 
الكتلة للحظةء وضعها فى cane‏ وكأنه متردد فى أخذها. هذا الدافع 
قد يكون هو نفس الدافع. أيضاء الذى يؤدى بطفل إلى التقاط حصاة 
من فوق طريق ممتلئ بهاء واعدا إياها بحياة من الدفء والأمان فوق 
مدفأة غرفته. مستمتعا بالإحساس بالقوة والكرم cil‏ يضفيه هذا 
التصرف. معتقدا أن قلب الحجر يقفز فرحا عند اكتشافه أنه تم 
اختياره من بين ملايين من متله. ليتمتع بهذه النعمة بدلا من الحياة 
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فى البرد والرطوبة على الطريق السريع. 'كان من السهل أن يكون 
أى حجر آخر من ملايين الأحجارء لكنى أنا التى اخترت» أناء أناء 
أنا!" 


سواء كانت هذه الفكرة al‏ لا تدور فى ذهن جونء فقد كان 
لكتلة الزجاج مكانها فوق المدفأة» حيث استقرت بثقل على كومة 
صغيرة من الفواتير والخطابات» ولم تخدم فقط كتقالة ممتازة للورق»: 
وإنما Lad Lai‏ طبيعى تتوقف عليه عيناه عندما تحيد عن الكتاب. 
بالنظر إليها مرة تلو الأخرى بعقل غير واع تماماء بعقل يفكر فى 
شىء آخرء أى فق SE‏ ا لاي بمادة الفكر حتى 
يفقد شكله الحقيقى ويعيد تشكيل نفسه باختلاف قليل فى صورة مثالية 
تطارد العقل فى أقل الأوقات توقعا لحدوث ذلك. هكذا وجد جون 
نفسه منجذبا لنوافذ متاجر التحف عندما كان يخرج للمشىء» لمجرد 
أنه رأى شينا يذكره بكتلة الزجاج. أى شىء طالما كان شيئا صلبا 
من أى نوع مستدير بشكل cle‏ ربما بلهب ينطفئ مغمورا فى أعماق 
کتلته» أى شىء - صينىء زجاج» عنبر» صخرء رخام - حتى 
البيض الأملس لطيور ما قبل التاريخ كان يفى بالغرض. لقد اعتادء 
أيضاء أن يبقى عينيه على الأرضء خاصة بجوار المناطق الخربة 
Gus‏ تلقى مخلفات المنازل. فمثل تلك الأشياء كثيرا ما توجد هناك 
مرمية» بلا فائدة GY‏ أحدء بلا ملامح» مهملة. كان قد جمع خلال 
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بضعة أشهر أربع أو خمس عينات أخذت مكانها فوق المدفأة. لقد 
كانت مفيدة» أيضاء لرجل يرشح نفسه لعضوية البرلمان وعلى أعتاب 
مستقبل باهرء ولديه عدد كبير من الأوراق لينظمها: مخاطبات 
للناخبين؛ تصريحات بالسياسات؛ مناشدات cay‏ دعاوى للعشاءء وما 
إلى ذلك. 

فى أحد الأيام» خارجا من غرفته بالمحكمة للحاق بقطار من 
أجل إلقاء خطبة على ناخبيه» وقعت عيناه على قطعة رائعة ترقد 
نصف مختبئة داخل أحد تلك الحدود من الحشائش الصغيرة التى 
عادة ما تحف أسفل المبانى القانونية الضخمة. كان يمكنه لمسها فقط 
بطرف عصاه من خلال الدرابزون"» لكنه كان يستطيع رؤية أنها 
قطعة من الصينى ذات شكل رائع للغاية» تشبه إلى حد بعيد نجم 
البحر» شكلت» أو قسمت عشوائياء إلى خمسة أطراف غير منتظمة 
لكنها جلية. لونها الأساسى أزرق» ولكن كساه نوع من خطوط أو 
نقاط cel pas‏ كما أعطتها خطوط حمراء ثراء وبريقا جذابين للغاية. 
كان جون مصمما على امتلاكها؛ ولكن كلما دفع أكثرء كلما تراجعت 
أبعد. أخيراء كان مضطرا للعودة إلى غرفته لابتكار حلقة من السلك 
مثبتة فى نهاية عصاه» والتى تمكن باستخدامهاء بعناية ومهارة كبيرة» 


)١(‏ درابزون railling‏ : سور أو سياج يحيط بمبنى أو سلم. 
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من سحب قطعة الصينى فى النهاية بالقرب من يديه. وبمجرد أن 
وضع يده عليها أعلن انتصاره. دقت الساعة فى تلك اللحظة. كان 
من المستحيل أن يتمكن من اللحاق بموعده. عقد الاجتماع بدونه. 
ولكن كيف انقسمت قطعة الصينى إلى هذا الشكل الرائع؟ 


أكد الفحص الدقيق أن الشكل النجمى حدث عن غير قصد.ء 
مما جعلها أكثر غرابة» وبدا من غير المحتمل أن يوجد مثلها فى 
الوجود. بدت» وهى موضوعة على الجانب الآخر من المدفأة بجانب 
كتلة الزجاج التى تم استخراجها من الرمال» كمخلوق من alle‏ آخر 
عجيب وغريب كالبهلوان. بدت وكأنها ترقص فى الفضاءء تشع 
نورا كنجم وضاء. فتن a‏ التباين بين قطعة الصينى المفعمة بالحيوية 
والرشاقة» والزجاج الساكن المتأملء وسأل نفسه فى غمرة حيرته 
ودهشته» كيف وجد الاثنان فى alle‏ واحد» ناهيك عن وجودهما على 
نفس اللوح الرخامى الدقيق فى نفس الغرفة. بقى السؤال دون إجابة. 

بدأ فى التردد على الأماكن المعروفة بوفرة الصينى المكسورء. 
كالقطع الموجودة فى الأماكن الخربة بين خطوط السكك الحديديةء 
ail ges‏ المنازل المهدمةء والأراضى المشاع فى الأحياء المجاورة 
للندن. إلا أنه من النادر إلقاء الصينى من ارتفاع عال؛ إنه أحد أندر 
الأنشطة الإنسانية. فعليك أن تجد منزلا عاليا جداء ومقترنا بذلك 
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امرأة ذات باعث للتهور وتحيز غاضب حتى تقذف بجرتها أو قدرها 
من النافذة مباشرة دون الثفكير فيمن أسفل. كان من السهل العثور 
على كثير من الصينى المكسورء ولكن لأنه تكسر فى حوادث عائلية 
تافهة» فهو بلا فائدة أو ملامح مميزة. ومع ذلك: كثيرا ما كان 
sands‏ كما حدث وازداد تعمقه فى طرح السؤال» للتنوع الكبير فى 
الأشكال الموجودة بلندن وحدهاء وكان هناك المزيد من أسباب الحيرة 
والتفكير فى اختلاف النوعيات والتصميم. كان يحضر أرقى النماذج 
| المنزل ويضعها على المدفاق ORTON‏ أصبحت وظيفتهاء مع ذلك» 
أكثر فأكثر للتزيين: oY‏ الأوراق التى احتاجت لثقالة عليها لحفظها 
أصبحت أقل فأقل. 

ale‏ أهمل فى واجباته» أو أداها شاردا عنها بذهنه» أو أن 
ناخبيه استاءوا لمظهر مدفأته عندما زاروه. على أى le‏ لم ينتخب 
ليمثلهم فى البرلمان» وتأثر صديقه تشارلز تأثرا كبيرا وسارع 
لمواساته» فوجده متأثرًا بقدر ضئيل لهذه الكارثة فلم يسعه إلا أن 
يفترض أن الأمر من الجدية بمكان: بالنسبة له بحيث لا يستطيع 


إدراكه دفعة واحدة. 


80 


فى الحقيقة» all‏ ذهب جون فى ذلك النهار إلى عموم BOL‏ 6 
a Sila,‏ تخت أحكة نات Biles os Seal) Sh oth‏ خد AG ast‏ 
تكاد تتطابق مع قطعة ار pla‏ مق حيث الشكا « ضخمة ومستديرة:» 
لكنها باردة للغاية ALE,‏ شديدة السواد ومعدنيةء لقد كانت بكل تأكيد 
غريبة عن الأرضء ويرجع أصلها لأحد النجوم الميتة أو أنها نفسها 
جمرة مطفأة لأحد الأقمار. لقد أثقلت جيبهء وأثقلت المدفأة بوزنها؛ 
قطعة الزجاج وقطعة الصينى نجمية الشكل. 

عندما مرت عيناه من قطعة gg AY‏ عذب هذا الشاب 
تصميمه على امتلاك المزيد من هذه الأشياء. وكرس نفسه بإصرار 
Coal! ul jue‏ عتا “لو GG al‏ تدر قا فى كلمؤحةه AUB‏ أن 
يوما ما سوف AUIS‏ كومة من أكوام القمامة التى سيتم اكتشافها 
حديثاء لكانت معاناته من خيبة آمالهء ناهيك ge‏ الإعياء وكونه 
رواسب الأرضء مجهزا بكيس وعصا طويلة مثبتا فيها خطافا يمكن 
تعديله؛ ونقب تحت الأشجار الخفيضة متشابكة الفروع» بحث فى كل 


الحوارى والفراغات بين الجدران» حيث عرف أنه يمكن توقع العثور 


الجولق sfurze‏ الرتم؛ الوزال. 
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على أشياء من هذا gill‏ ¢ ملقاة فيها. ومثلما ارتفع مستواه وزاد ذوقه 
صرامةء زاد حزنه وخيبة calel‏ ولكن Le gh Latha‏ من بريق الأمل» أو 
قطعة من الصينى أو الزجاج لها سمات مميزة أو كسرت بشكل 
غريب» أغوته للاستمرار. مرت الأيام يوما بعد يوم. لم يعد بعد 
شابا. وأصبح مجال خبرته- بمعنى مجال خبرته السياسية- شيئًا من 
أصبحت دعوته إلى العشاء بلا جدوى. لم يتكلم أبدا عن طموحاته 
المهمة مع أى أحد؛ فقد كان عدم فهمهم للأمر باديا فى سلوكهم. 

مال للوراء فى مقعده الآن وراقب تشارلز وهو يرفع الأحجار 
من على المدفأة ويضعها بشدة مرات عدة ليؤكد على أهمية ما يقوله 
بشأن إدارة الحكومة؛ دون أن يتنبه ولو مرة واحدة لوجودها. 
لمواجهته. "ما الذى دفعك إلى الانسحاب هكذا فى لحظة؟" 

أجاب جون: "لم أنسحب," 

قال تشارلز بعنف: 'لكن ليس أمامك أدنى فرصة الآن". 

أجاب جون بيقين: "لا أوافقك الرأى فى ذلك". نظر إليه 
شعور غريب Lgl‏ يتحدثان عن شيئين مختلفين. نظر حوله ليجد 
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بعض الراحة من اكتثابه المروع» OSI‏ مظهر الغرفة غير المهندم 
زاد من اكتئابه. ماذا كانت تلك العصاة» والكيس القديم المصنوع من 
السجاد المعلقان نحو الجدار؟ ثم تلك الأحجار؟ ناظرا إلى cose‏ 
راعه رؤية شىء ثابت وبعيد فى تعبيرات وجهه. لقد أدرك تماما أن 
مجرد ظهوره فوق المنصة أمر مستحيل. 

قال بنبرة مرحة قدر استطاعته: "أحجار "Alea‏ قائلا إن لديه 
موعدا عليه الالتزام به» ترك جون إلى الأبد. 


83 


أى dele‏ صحوت وجدت GL‏ يغلق. زوج من الأشباح» ذهبا 
من غرفة إلى أخرى» يذا cay‏ يرفعان هناء يفتحان هناك يتيقنان. 
قالت هى: "هنا 5 "lS‏ أضاف هوء col”‏ ولكن هنا “Pal‏ همست: 


aul‏ فى الدور أل علو ی“ وشوش: و شی الحدبقة" ce ghey 2 Via‏ وألا 


لم يكن الأمر LST‏ توقظوننا. col‏ لا. قد يقول Lagi” co poll‏ 
يبحثان عنه؛ إنهما يفتحان الستائر"» ثم يقرأ صفحة أو اثنتين. 
وسيكون المرء متيقنا 'لقد وجدوا ما يبحثون عنه" واضعا القلم على 
هامش الكتاب. عندئذ. وقد أرهقت من القراءة» فد ينهض المرء ليرى 
بنفسه»ء إن البيت فارع تماماء والأبواب مفتحة» ولا يسمع إلا صوت 
الحمام المطوق!) يهدل راضيًا وطنين تروس الدراسة من 
المزرعة". ما الذى دخلت هنا من أجله؟ ما الذى كنت أبحث عنه؟" 


كانت يدای فارغتين. 'ربما يكون فى الدور العلوى إذن؟" كان التفاح 


)١(‏ الحمام المطوق pigeon‏ 000: الورشان. 
+( الدراسة Threshing Machine‏ : ماكينة لدرس الحنطة. 
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فى العلية. وهكذا أهبط مرة أخرىء الحديقة كما كانت دائماء فقط وقع 


الكتاب os‏ العشب. 


لكنهما وجداه فى غرفة تناول الطعام. ليس لأن المرء كان 
يمكنه أن يراهما Wah‏ عكس زجاج النافذة التفاح» عكس الأزهار؛ كل 
الأوراق كانت خضراء على الزجاج. إذا تحركوا داخل غرفة 
الطعام؛ فقط لفت التفاحة جنبها الأصفر. ومع ذلكء إذا فتح الباب» فى 
اللحظة التالية» انتثر على الأرضء وتعلق على الحوائطء وتدلى من 
السقف ماذا؟ كانت يداى فارغتين. مر على السجادة ظل eb‏ من 
أعمق آبار الصمت أصدرت الحمامة صوتها الذى يشبه الفقاعات. 
"آمن» آمن» آمن"؛ دق نبض البيت برقة. "الكنز مدفون؛ الغرفة.." 
توقف النبض فجأة. vol‏ هل كان هذا الكنز المدفون؟ 

خبا الضوء فى اللحظة التالية. إلى الخارج للحديقة إذن؟ ولكن 
الأشجار غزلت الظلام بحثا عن شعاع شمس جائل. رائع للغاية: 
نادر ALU‏ غاص بهدوء تحت السطح» الشعاع الذى بحثت عنه Us go‏ 
احترق خلف الزجاج. كان الموت هو الزجاجء كان الموت بيننا؛ ele‏ 
للمرأة أولاء منذ مئات الأعوام الماضية. تاركا البيت» مغلقا كل 
النوافذ؛ أظلمت الغرفة. تركهء تركهاء ذهب إلى الشمالء ذهب إلى 


)١(‏ الدج Thrush‏ : السمنة طائر مغرد. 
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الشرق» رأى النجوم تدور فى السماء الجنوبية؛ بحث عن البيت» 
وجده ملقى تحت التلال. 

"آمن» آمن» آمن". دق نبض البيت بسعادة:؛ "الكنز لك". 

تعصف الرياح فى الطريق المشجر. تنحنى الأشجار. تتناثر 
أشعة القمر تفيض جامحة فى المطر. شعاع المصباح يسقط مستقيمًا 
من النافذة. تحترق الشمعة بإفراط وسكون. يبحث زوج الأشباح عن 
يوقظونا. 

تقول ھی : "هنا نمنا“ ول 2 يضيفب هو : "قبللات yaad Y‏ نستيقظ 
فى الصباح" - "الفضة بين الأشجار" - 'فى الطابق العلوى" - 'فى 
الحديقة" - 'عندما أتى الصيف" - 'فى الشتاء وقت سقوط الثلج" - 
تغلق الأبواب على بعد ناء» تطرق برقة مثل نبض قلب. 

يقتربان أكثر؛ يتوقفان عند المدخل. تهب الرياح» يجرى 
المطر الفضة على الزجاج. تعتم أعيننا؛ لا نسمع صوت خطوات 
بجانبنا؛ لا نرى سيدة تنشر عباءتها الشبحية. يديه تخبئ المشكاة. 
همس "انظرىء إنهم فى سبات. الحب على شفاههم". 
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قليلا. أشعة قمر جامحة abl‏ فوق الأرض chit,‏ وعند 


التقائهماء يصبغان الوجهين المنحنيين؛ الوجهين المفكرين؛ الوجهين 


"آمن» آمن» آمن". يدق قلب البيت بإباء. يقول بتلهف: '"سنوات 
طويلة - وجدتينى مرة أخرى" تهمس: "هناء نائم؛ تقرأ فى الحديقة؛ 
تضحك» تضع التفاح فى العلية. هنا تركنا كنزنا" - منحنيان» يرفع 
النور جفنى اللذين يغطيان عينى. يدق نبض البيت جامحا Lal”‏ أمن! 
آمن!" أصيح وقد صحوت: "آه» هل هذا هو - كنزكما المدفون؟ النور 
فى القلب". 
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يوم الإثنين أو الثلاثاء 


بكسل ولا مبالاة» يحلق مالك Coy jal‏ يهز جناحيه بسهولة 
فى الفضاءء عارفا ad pb‏ أعلى الكنيسة فى السماءء أبيض وبعيذاء 
Sel‏ السماء تتحرك وتثبت» تخفى وتكشف بلا نهاية. 
بحيرة؟ فلتمح شواطئها! جبل؟ col‏ كم هو رائع - تكسو أشعة الشمس 
الذهبية منحنياته. عليه يسقط!'! مالك الحزين إذنء أو ريش أبيض. 
إلى الأبد. 


نرغب فى الحقيقة» ننتظرهاء بمشقة نقطر بعض الكلمات» 
نرغب إلى الأبدء (بينما تعلو صرخة يساراء وأخرى يمينا. تنطلق 
العربات فى اتجاهات متشعبة. تختلط الأتوبيسات متصارعة) 
- نرغب إلى 0 - (تعلن الساعة باثنتى عشرة دقة متفرقة أنه 
منتصف النهار؛ يلقى الضوء برقائق من الذهب؛ يتجمع الأطفال) - 
راغبين فى الحقيقة إلى الأبد. القبة الحمراء؛ عملات ذهبية avai‏ 


)١(‏ مالك الحزين heron‏ : اسم طائر من طير الماء. من فصيلة gh‏ قردان» سمى ك ذلك 
لأنه يزعم أنه يجلس بقرب المياه والمنابع فإذا جفت يصيبه الحزن و يبقى ضاما 
جناحيه أو يحلق إلى مكان عال ويسقط نفسه على قطع زجاج أو ما ثابه حتى 
ينتحرء وهو طائر مصرى عرف فى مصر باسم البلشون. 

(؟) لاحظ تكرار صور الصعود لمكان adi pe‏ مثال رودا فى قصة الأمواج والسقوط من 


مكان مرتفع فى قصة الأمواج وفى هذه المجموعة فى قصة الرمز. 
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الأشجار؛ يسرى الدخان من المداخن؛ نباح» صراخ» صياح 'حديد 
للبيع " - والحقيقة؟ تشع أقدام الرجال وأقدام النساء فى نقطة مكسوة 
بالأسود أو الذهبى - (هذا gall‏ الضبابى - سكر؟ لاء شكرًا - 
Cul gic‏ المستقبل) يندفع ضوء المدفأة جاعلا الغرفة حمراء اللون. 
lack‏ الأجسام السوداء وعيونها اللامعة» بينما تفرغ شاحنة حمولتها 
فى الخارج» وتشرب الآنسة فلانة الشاى فى مكتبهاء وواجهات 
المحال الزجاجية تحمى المعاطف الفرائية. 

متماوج فى ازدهاءء خفيف كأوراق الشجرء ينجرف فى 
الزواياء عاصف عبر العربات» مكسو بالفضة» بالمنزل أو خارجه؛ 
متجمع» متفرق» مبعثر فى درجات متفاوتة؛ ممسوح» إلى أدنى؛ 
ممزق» غارقء مجتمع - والحقيقة؟ 

أتذكر الآن Gils‏ المدفأة على مربعات المرمر الأبيض. 
تصعد الكلمات من أعماق عاجية باعثة سوادهاء تزهر وتخترق. 
يسقط الكتاب» فى النار» فى الدخان» فى ومضات لحظية - أو أنه 
يسافر الآن» الدلاية الرخامية day pall‏ المآذن والبحار الهندية أسفل» 
بينما يندفع الفضاء أزرق وتومض النجوم- الحقيقة؟ al‏ أنك الآن» 
راضيًا بالقرب؟ 

يعود مالك الحزين كسولاً وغير مبالء إنها السماء تحجب 
نجومهاء ثم تكشفها. 
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الرباعى الوترى 


سترى أن السكك الحديدية» cal ils‏ والأوتوبيسات» وكثيرا من 
العربات الخاصة - حتى أتجرأ على الاعتقاد أن كابورليه مكشوفة - 
كلها كانت منهمكة فى شق طريقها المتلوى من أحد أطراف لندن 
للطرف الآخرء إلا أنى بدأت أشك - إذا كان صدقاء ما يقولون» من 
أن الأسعار ارتفعت فى شارع ريجينت» وتم توقيع المعاهدة!'), ols‏ 
الجو ليس بارذا بالنسبة لهذا الوقت من السنة» ورغم ارتفاع الإيجار 
لا يمكن الحصول على شقةء وإن أسوأ ما فى الأنفلونزا هو آثارها؛ 
وتركت قفازى بالقطار؛ لو كانت صلة الدم تستدعى أن أصافح cogs‏ 
وأنا أميل إلى LY‏ اليد التى تتقدم ربما بتردد نحوى. 


" سبع سنوات منذ آخر مرة التقينا 0 
Lyall”‏ آخر مرة فى فينيسيا ' 
" وأين تسكنين الآن؟ " 


(') تم توقيع معاهدة فرساى فى باریس فی ۲٢‏ يونيو ۱۹۱۹ وبدأ العمل بها فى ٠١‏ يناير 
AT:‏ 
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'حسن» مع ذلك» يناسبنى أكثر قبيل المساءء إن لم أكن أطلب 

'ولكنى عرفتك منذ اللحظة الأولى!" 

ees‏ ذلك فرقت الحرب بيننا..." 

لو اضف العقل بمثل هذه السهام الصغيرة - فالمجتمع 
الإنسانى يفرض ذلك - وبمجرد إطلاق leas)‏ حتى ينطلق الآخر؛ 
وإذا كان هذا يولد حرارة وإضافة إلى ذلك أضاءوا النور الكهربائى؛ 
اذا كان قول شىءء فى كثير من الأحيان» يترك احتياجًا للتحسين 
والتعديل» ويثير إلى جانب ذلك ندماء سروراء غروراء رغبات- إذا 
كانت كل الحقائق. أعنىء القبعات»: واللفاعات الفرائيةء ومعاطف 
الرجال ذات الذيل المشقوق كالخطافء ودبابيس أربطة العنق اللؤلوية 
هى التى تطفو على السطح - فأية فرصة هنالك؟ 
كل شىءء أجلس هنا معتقدة أنى لا أستطيع GY)‏ أن أقول لماذاء أو 
حتى أتذكر آخر مرة حدث فيها ذلك. 

SS gall هل رأيت‎ ' 

"Vy gl بدا الملك‎ " 


"Pesan لاه لذ ولكق ملا‎ oY" 
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' اشترت بيتا فى مالزبرى" 
' إنها لمحظوظة أن وجدت "ay‏ 
على العكس» أعتقد يقينا أنه حكم عليها بالهلاك «SS UW‏ مادام 


الأمر مجرد شقق» وقبعات» وطيور نورس» أو هكذا يبدو الأمر 
بالنسبة لمائة شخص يجلسون هنا متأنقين» محميين داخل الجدرانء 
مكسوين بالفراء» متخمين. ليس لأنى أستطيع التفاخرء حيث إنى 
أجلس مستسلمة أيضنا على مقعد مذهبء فقط أنيش تراب الذاكرة 
المدفونةء كما نفعل جميعاء فهناك أماراتء إن لم أكن مخطئةء أننا 
كينا کر كينا تحط Wal Cala WLI et ge Auda‏ كن 
هذا القلق على تناسب معاطفنا وقفازاتنا لأجسادنا - إن US‏ نغلق 
الأزرار أو نفتحها؟ ثم رؤية وجه هذه العجوزء منذ دقيقة مضت» 
متوردا ورقيقا مغايرا لقماش اللوحة الداكن» والآن حزينا صامتاء 
وكأن سحابة تعكر صفوها. هل كان هذا صوت الكمان الثانى يدوزن 
أوتاره فى غرفة الانتظار؟ ها هم قادمون»ء أربعة أجساد سوداءء 
يحملون الآلات؛ ويجلسون فى مواجهة المربعات البيضاء تحت فيض 
النور؛ يسندون أطراف أقواسهم على حامل النوت الموسيقية؛ يرفعون 
الأقواس فى وقت واحد؛ ويضبطون توازنها Adds‏ ويبدأ عازف 
الكمان الأول ناظر! للعازف Gall‏ فى مواجهتهء فى العد واحدء اثنان» 
ثلاثة - شجرة الكمثرى أعلى الجبل تزدهرء تنموء تزهرء تتفجر! 
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الينابيع تتدفق؛ القطرات تتساقط. لكن ميأه الرون SoS‏ 
بسرعة وعمق» تنطلق مسرعة تحت القنطرة؛ جارفة الأغصان 
المائية cs pial‏ ماحية الظلال من فوق السمك الفضى. الأسماك 
المرقطة تندفع إلى الأسفل بفعل المياه المتدفقة» انجرفت الآن إلى 
دوامة حيث إنه من الصعب أن تكون هذه الكتلة المختلطة من 
الأسماك كلها فى بركة؛ تقفز» ناثرة المياه حولها فى رشاش» تحك 
ز عانف (bila‏ ثم يفور التيار حتی أن الحصى الأصفر يمخض فى 
دائرة تدور وتدور» تدور وتدور... الأسماك حرة الآن» تندفع الي 
aul‏ أو حتى ترتفع بطريقة ما فى حلزونيات رائعة فى الهواء؛ 
ملتفة كرقاقة رفيعة من تحت طائرة» أعلى وأعلى... 

كم يبدو الخير محببا إلى النفس فى أولئك الذين يمشون بخفة 
ويرحلون مبتسمين خلال الحياة! كذلك فى الزوجات العجوزات() 
البذيئات Sal‏ المقرفصات تحت القناطر»› نساء عجوزات بذيئات» 
كم يضحكن بعمق و يهتززن» ويمرحن» عندما يمشين» من جانب إلى 
lolly collla coal‏ 


)1( الزوج العجوز -Oldwife‏ سمك بحرىء» بط بحرى. مزجت فيرجينيا وولف بين 
صفتين باختيارها لاسم هذا النوع من السمك» الأولى هى الزوجة الموصوفة بكونها 
عجوزاء الثانية بإضافتها لكلمة fish‏ فأصبحت الصفتان هما <old fishwife‏ و تعنى 
11 الزوجة البذيئة» من هنا بدأ تقديمها لفكرة البذاءة التى تتحدث عنها فى 
الفقرة التالية. 
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لكن Sie «gall‏ كل ألحانه» يجعل المرء ييأس - أعنى يأمل. 
ماذا أعنى؟ هذا أسوأ ما فى الموسيقى! أريد أن أرقص» أضحكء SST‏ 
tus‏ قرنفلياًء كعكاً أصفرء أشرب نبيذاً رقيقأ قوى النكهة. أو قصة 
بذيئة» الآن - يمكننى أن أستمتع بذلك. كلما تقدم المرء فى السن كلما 
أحب البذاءة. cole‏ هاه ! إنى أضحك. على ماذا؟ لم تقل شيئاء كما لم 
يفعل السيد المحترم أمامى.... لكن تصور - تصور - هووش ش!". 

يحملنا النهر الحزين ويمضى. عندما يأتى القمر خلال أغصان 
الصفصاف المتدلية» أرى thas‏ أسمع صوتك وصوت الطير يغرد 
بينما نتخطى مزهر الصفصاف. بماذا تهمس؟ حزن» حزن» فرح» 
فرح. منسوجان معاء ممتزجان بلا انفصامء موثقان فى الألم» منثوران 
فى الحزن - تحطم! يغوص الزورق. الأشكال ترقى صاعدة إلى 
«lel‏ لكنها تستدق GY)‏ كرقاقة رفيعة لتصبح طيفا معتمّاء ذا أطراف 
مشتعلة وتجذب العاطفة المزدوجة من قلبى. بالنسبة لى هى تغنى» 
تفتح أحزانى المنغلقة» تذيب حنانى» تفيض بالحب على alle‏ بلا 
شمس» وحتىء حين تنقطع» لا تنقص رقتهاء بل تنسج فى داخلى 
وخارجى برشاقة ولطف حتى إنها بهذا الشكل» هذا الاستنفاد» توحد 
الأجزاء المتصدعة؛ تحلق» تبكى» تغمر الحزن والفرح» حتى الراحة. 

لماذا الحزن إذن؟ وتسألين لماذا؟ وتبقين غير راضية؟ إنى 
أقول تم تسوية كل شىء» نعم؛ دفن فى الخفاء تحت غطاء من أوراق 
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الورد. تتساقط. تتساقط. col‏ لكنها تتوقف. ورقة ورد واحدةق تسقط 

"لاء لا. لم ball‏ شيئا. إنها أسوأ ما فى الموسيقى - هذه 
الأحلام السخيفة. تقول إن الكمان الثانى أبطأ فى العزف؟" 

"شاك السيدة مترو العزيزة: تتحسس طريقها إلى الخارج 
حدر داد phe‏ كل عام» يا لها من امرأة مسكينة - على هذه الأرض 
الهرم بلا عيون. أبو الهول ذو شعر رمادى ... تقف هناك 
على (whine oll‏ تشير ٬‏ بصرامة شدبدف للأوتوبيس الأحمر. 

'كم هو رائع! كم يعزفون جیدا! كم-كم-كم!' 

اللسان ما هو إلا مقرعة. البساطة بعينها. الريش فى القبعة 
التى تلينى ذو ألوان فاقعة ومبهجة مثل خشخشة الأطفال. الورقة على 
الشجر الخالى من الزهر تتألق خضراء من خلال شق فى الستارة. 
غریب las‏ مثير جدا. 

کہ - كم - كم!" هووش! 


هذان هما الحبيبان على العشب. 
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" سيدتىء إذاء أعطيتنى يدك..." 

" سيدى» إنى أثق بك من كل قلبى. أضف إلى ذلكء أننا تركنا 
جسدينا فى قاعة الحفلات. هذان على العشب ما هما إلا ظلا 
روحينا". 

" هذا عناق روحيّنا إذن". يومئ الليمون موافقا. البجعة تبتعد 
عن الضفة وتسبح حالمة فى وسط النهر. " ولكن حتى نعود -اتبعنى 
فى الممرء وبينما ننعطف فى الزاويةء وطأ دنتيلية تنورتى التحتية. ما 
الذى كان يمكننى abd‏ سوى أن أصرخ ' آه " وأن أقف ad‏ لما 
حدث؟ حينئذ أمسك بسيفه» ووخز به كأنه يطعن شيئًا حتى الموت» 
وصرخ قائلا: 'جنون! جنون! جنون!"عندئذ صرختء وخر ج الأميرء 
الذى كان يكتب فى رق الكتابة الكبير فى الشرفة» لابسًا طاقيته 
المخملية» وخفه المكسو بالفراء» وانتزع محرك الجمر من على 
الحائط - هدية ملك أسبانياء كما تعلم» وقتها هربت» وقد طرحت 
على هذا الإزار لأخفى التلف الذى حدث لتنورتى -. لأخفى.... لكن 


"f 


اسمع! الأبواق! 


يرد السيد المخترم على السيدة بسرعة كبيرة» وهى تجرى 
صاعدة على السلم الموسيقى تبادله الإطراء ببراعة تتصاعد الآن إلى 


)1( رق :Vellum‏ جلد يكتب عليه. 
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نشيج cal ye‏ حتى إن الكلمات غير مميزة رغم أن المعنى واضح إلى 
حد كاف - الحب» الضحكء الفرارء الملاحقة» نعيم سماوى - عائم 
على أبهج تموج لأرق محبة - حتى يعلو صوت الأبواق الفضية؛ فى 
البداية بعيدا نائياء ثم يعلو صوته تدريجيًا أكثر فأكثر وضوحاء كأن 
القهرمان يحيى الفجر أو يصيح منذر! بهروب العاشقين... الحديقة 
الخضراءء البحيرة التى ينيرها القمرء الليمون» الحبيبان» والأسماك 
كله يتلاشى فى سماء بلون حجر عين ell‏ وتبزغ هناك عبر 
السماءء أقواس بيضاء مغروسة بقوة فى أعمدة مرمرية» بينما النفير 
تصاحبه الأبواق تساعدها المزامير...تصدر إيقاعا DLE‏ وضجيجا. 
ترن وتقعقع. بناء متين. أساس ثابت. مسيرة آلاف البشر. خلط 
وفوضى تطآن الأرض. لكن هذه المدينة التى نسافر إليها ليس لها 
أحجار أو رخام؛ تتدلى دائمة؛ باقية بلا زعزعة؛ بلا day‏ ولا ale‏ 
oe‏ أو يرحب. اتركى أملك يذوى إذن؛ فلتغرب سعادتى فى 
الصحراء؛ تقدم مكشوف. الأعمدة عارية: لا تسعد أحذا؛ لا تلقى 
طلا تالف al) Aas‏ عا Sy‏ ناا شون أر عب فط فى 
الذهاب» أجد الطريقء ألاحظ المبانى» ألقى التحية على بائعة التفاح 
أقول للخادمة التى تفتح الباب : مساء مرصع بالنجوم. 


)١(‏ القهرمان seneschals‏ : وكيل الملك الإقطاعى. 
(۲) حجر عين الهر 0031: حجر كريم تتغير ألوانه بشكل جميل. 
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الط 
'"واأسفاه. أذهب فى ذلك". 
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أزرق وأخضر 


الأخضر 

تتدلى أصابع الزجاج المدببة إلى الأسفل. ينزلق النور على 
الزجاج» ساكبًا بحيرة من الأخضر. تسدل الأصابع العشرة الطوال 
للثريا طوال اليوم الأخضر على المرمر. ريش الدر - بصرخاته 
الجافة - حواف سعف النخيل الحادة - خضراءء sad‏ إبر الخياطة 
الخضراء تومض فى الشمس. إلا أن الزجاج الجامد يقطر على 
المرمر؛ تحوم البحيرات فوق رمال الصحراءء وعبرها تتمايل 
Seal‏ ثم Hh ll‏ على المزمن؟ Agden‏ السار gu‏ 
الأعشاب المائية البحيرات؛ زهرة بيضاء هنا وزهرة بيضاء هناك؛ 
يرتمى الضفدع عليها؛ تمكث النجوم هناك فى المساء بلا انقطاع. 
ob‏ الليل» والظل يجرف الأخضر فوق المدفأة؛ سطح المحيط 
المتجعد - لا سفن تأتى؛ تتقلب الأمواج تحت السماء الفارغة بلا 


هدف. إنه الليلء تقطر الإبر بقعا من الأزرق. يتبدد الأخضر. 


:parakeets yall )١‏ الببغاوات الصغيرة. 
¥( السمار؛ الأسل crush‏ نبات تستعمل أوراقه الأسطوانية الطويلة لتصنع منها مقاعد 
الكراسى. 


) 
) 
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الأزرق 

ينهض الوحش ذو الأنف الأفطس إلى السطح ويبخ من خلال 
فتحتى أنفه الغليظ عمودين من المياه» التى تضطرم بيضاء فى 
منتصفها ثم تتناثر صانعة حافة من الخرز الأزرق. لمسات زرقاء 
oli‏ جنبه البحرى الأسود. تخرج المياه من خلال فمه وأنفه Ala go‏ 
يغطس» UB‏ فى الماءء وينغلق الأزرق عليه مغطيا المقلتين 
اللامعتين. يرقد الوحش ملقى على الشاطئ» clad‏ بليداء BL‏ درجات 
من الأزرق الجاف. الزرقة المعدنية الفضية تلطخ الحديد المُصفرَ 
على الشاطئ. أزرق هو لون الأضلاع المحطمة لزورق التجديف. 
موجة تنبسط أسفل الأجراس الزرقاء. لكن الكاتدرائية مختلفة» باردة» 
معبأة بالبخورء أزرقها شاحب مذل ملابس العذراوات. 
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۱۹۲۰-۱۹۲۲ ale من‎ 


الأسلاف 


أحست السيدة فالانس» Laie‏ قال جاك رينشو تعليقه السخيف» 
أوعلى الأصح المملوء زهوا: إنه لا يحب مشاهدة مباريات الكريكت»› 
إنها لابد أن تلفت نظره بطريقة cle‏ وتجعله يفهم» هو ؤكل الشبان 
الآخرين الذين التقت cage‏ ما كان سيقوله والدهاء كم كان الاختلاف 
Mas‏ بين والدها ووالدتهاء بل وبينها هی أيضا وبين كل هذا؛ وكيف 
أن مقارنة برجال ونساء أجلاء وبسطاء حقا مثل والدهاء ووالدتها 
العزيزة» بدا لها كل هذا تافها. 

فجأة قالت: "ها نحن جميعا محبوسون فى هذه الحجرة الضيقة 
فاسدة الهواء بينما فى الريف فى بلدى - بأسكتلندا" (كانت تحس أن 
عليها أن تجعل هؤلاء الشبان الحمقىء الذين كانوا على أية حال 
ظرفاءء رغم أنهم ضئيلو الحجم بعض الشىء: يفهمون ما كان والدها 
ووالدتها وهى نفسها أيضا تشعر cay‏ فهى مثلهم فى قرارة نفسها). 

سألها: "هل أنت أسكتلندية؟" 


لم يكن يعرف إذاء لم يكن يعرف من يكون والدهاء إنه جون 
آلیس» راتراى ووالدتها كاترين ماكدونالد. 
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لقد توقف ذات مرة فى أدنبرة لقضاء AL)‏ هذا ما قاله السيد 
رينشو. 

ليلة واحدة فى أدنبرة! بينما قضت هى كل تلك السنوات 
الجميلة هناك - هناك وفى إليوت شوء على حدود نورثمبريا. انطلقت 
هناك ركضنا بين أجمة الكشمش'ء هناك كان أصدقاء والدها يأتون» 
وهى مجرد طفلة صغيرة؛ كانت قد استمعت إلى Seal‏ أحاديث ذلك 
الزمان. كانت لا تزال تراهم حتى الآنء والدهاء والسيد دانكان 
كليمينتس» والسيد روجرز (كان السيد روجرز بالنسبة لها مثالا 
لحكيم يونانى)؛ يجلسون جميعا تحت شجرة الأرزء بعد العشاء فى 
ضوء النجوم. يبدو لها الآنء أنهم كانوا يتحدثون عن كل شىء فى 
الدنياء كما أن مداركهم كانت أوسع من أن يسخروا من الآخرين. لقد 
علموها احترام الجمال. 

فما الجميل فى هذه الحجرة الخانقة فى لندن؟ 

صرخت: "هذه الأزهار المسكينة" فقد كانت أوراق الأزهار 
مسحوقة مفتتة» بل إن زهرة أو زهرتين من أزهار القرنفل دهست 
تحت الأقدام فعلاء لكنهاء أحست» أنها لعلها أحبت الأزهار بإفراط. 


)1( الكشمش currant‏ عنب أو زبيب لا بذر له. 
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كانت أمها تحب الزهورء لقد تربت منذ طفولتها على الإحساس OL‏ 
إيذاء زهرة يعنى إيذاء أجمل ما فى الطبيعة. لقد كانت دائما مغرمة 
بالطبيعة» بالجبال والبحر. هنا فى لندن» ينظر المرء من النافذة ليرى 
مزيدا من المساكن - بشر مكدسون فوق بعضهم البعض فى صناديق 
صغيرة. كان مناخا لا يمكنها؛ هى شخصياء العيش فيه على 
الإطلاق. لم تكن تحتمل السير فى لندن ورؤية الأطفال يلعبون فى 
الشوارع. لعلها كانت حساسة أكثر مما ينبغى» لو أن الناس جميعا 
كانوا مثلها لأصبحت الحياة مستحيلة» لكنها عندما تتذكر طفولتهاء 
ووالدها ووالدتهاء والجمال والرعاية اللتين تمتعت بهما بسخاء. 

قال جاك رينشو "ما أجمل هذا الرداء!"؛ وبدا لها - ملاحظة 
شاب أى ملابس للنساء على الإطلاق Lbs‏ فادحا. 

ad‏ كان والدها يحترم النساء كثيراء لكنه لم يفكر مطلقا فى 
ملاحظة ما كن يرتدينه. ولم تكن بين كل هؤلاء الفتيات ولو واحدة 
يمكن القول: إنها جميلة - ذلك الجمال الذى كانت تتمتع به أمها كما 
تذكرها - أمها العزيزة الوقورة والتى لم يبدو مطلقا أنها ترتدى 
ملابس مختلفة فى الصيف عن الشتاء» سواء أكان لديهم ضيوف al‏ 
كانوا cara pans‏ لكنها كانت دائما تبدو "على طبيعتها" فى ثوبها 
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gale‏ وعدا :تمت فى الب" LET‏ فة طشر ر عدا 
افو اد کات pals‏ اغات cla jpn‏ وکا دو كانيا 
تجلس مع الأشباح أكثر من وجودها معهم جميعاء كانت تحلم 
بالماضى» الذى تراه السيدة فالانس حقيقيا أكثر من الحاضر. لكن 
لماذا؟ إنه فى الماضىء مع هؤلاء الرجال والنساء الرائعين» أخذت 
تفكر: Lal‏ حقيقة» إنهم هم الذين يعرفوننى؛ إنهم أولئك الأشخاص 
وحدهم (وتذكرت الحديقة التى أضاءتها النجوم والأشجار والسيد 
روجرز ووالدها بمعطفه التيل الأبيض يدخن) هم الذين فهمونى. 
أحست أن عينيها تبتلان كما يحدث عند اقتراب الدموع من التساقطء 
إنها تقف هناك فى حجرة معيشة السيدة دالواى؛ لا تنظر إلى أولئك 
الأشخاص. ولا إلى تلك الزهور. ولا هذا الجمع الصاخبء ولكن إلى 
نفسهاء تلك الفتاة الصغيرة التى كان مقدرا لها أن ترحل بعيدا إلى هذا 
الحدء تجمع الزهور البريةء ثم بعد ذلك تجلس فى سريرها فى العلية 
التى عبقت برائحة خشب الصنوبر تقرأ القصص» والأشعار. كانت 
قد قرأت كل أشعار شيلى فيما بين سن الثانية عشرة والخامسة عشرء 
وكانت تلقيها على والدهاء وهى واقفة تشبك يديها خلف ظهرها بينما 
كان Gly‏ ذقنه. GLE op geal Clay‏ فی elec!‏ وهی تز هده 
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الصورة لنفسهاء وأضافت مآسى sha‏ بأكملها aS)‏ عانت- كم دهمتها 
الحياة كما تفعل سيارة - الحياة ليست كما بدت آنذاك - إنها تشبه 
هذا الحفل) أضافت لصورة الطفلة التى وقفت هنالك» تلقى أشعار 
شيلى؛ بعينيها السوداويتين المتألقتين اللتين لم تريا ما حدث فيما بعد؛ 
أن هؤلاء الأشخاص وحدهمء الذين عرفوهاء وهم ميتون الآن 
ومدفونون فى أسكتلندا الهادئة» هم الذين عرفوا ما الذى تملكه وما 
الذى يمكنها أن تكونه - اقتربت الدموع الآن أكثرء إذ فكرت فى 
الفتاة الصغيرة التى ترتدى رداءً من القطن. كم كانت عيناها 
haga‏ ا ارقم . ينكد جديلة وهی تلقن ات sagt‏ 
للرياح الغربية"؛ وكم كان والدها فخورا بهاء كم كان عظيماء aS‏ 
كانت أمها Age‏ كم كانت وهى معهم غاية فى النقاء والطيبة 
موهوبة» بحيث كان يمكن أن تكون ul‏ شىء تريد أن تكونه. لو أنهم 
عاشواء ولو أنها ظلت معهم دائما فى تلك الحديقة (التى بدت لها الآن 
لكا الذي اكيت فية عل ily‏ لني phy‏ انبا LAS CNG‏ فضا 
بالنجوم» ودائما فى الصيف» وكانوا دائما يجلسون تحت شجرة الأرز 
يدخنون» إلا أن أمها كانت تحلم بطريقة ما وحدهاء وسط زهورها 
واضعة قبعتها وهى أرملة - وكيف كان الخدم القدامى طيبين 
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ومحترمين clea yy‏ - أندروز البستانى» وجيرسى الطاهى؛ والكلب 
سلطان من نوع نيوفاوندلاندا"!» والكروم» وبركة المياه» والمضخة - 
بدت السيدة فالانس فى غاية القوة والفخر والسخرية» وقارنت بين 
حياتها slay‏ الآخرين) لو أن تلك الحياة استمرت إلى الأبد» ثم 
أحست السيدة فالانس أن شيئا من هذا- ونظرت إلى جاك رينشو 
والفتاة التى أعجب بملابسها- كان يمكن أن يكون له وجودء ولكانت 
أصبحت... آه فى سعادة تامة» وفى حالة طيبة تماماء بدلا من 
وجودها هنا واضطرارها لسماع شاب يقول- وضحكت بقدر من 
الازدراء برغم أن الدموع كانت تملا عينيها- إنه لا يستطيع أن 
يتحمل مشاهدة مباريات الكريكت. 


)١(‏ كلب نيوفاوند لاند Newfoundland‏ : وهو كلب ضخم معروف بقدرته على 
السباحة. أما المعنى الحرفى للاسم فهو الأرض الجديدة؛ التى عثر عليها حديثا. كذلك 
اسم سلطان هو اسم كلب فى قصة أليس فى أرض العجائب لكاتبها تشسارلز لوتويج 


دودجسون gall‏ اشتهر aula‏ لويس کارول ۱۸۸۹-۱۸۳۲۔ 
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التعارف 


اندفعت السيدة دالواى من أقصى الغرفة تجاه ليلى إيفريت» 
وتمنت ليلى ألا تأتى وتثير قلقها؛ ومع SS‏ اقتربت مسز دالواى 
رافعة يدها اليمنى ترسم ابتسامة فهمتها ليلى (رغم أن هذا كان أول 
حفل تحضره) أنها تعنى: "يجب أن تخرجى من ركنك هذا وتتحدثی" 
ابتسامة طيبة عنيفة» أمرة» تنازعتها أحاسيس من الإثارة والخوف» 
رغبتها أن تكون Guay‏ والتوق للخروج من عزلة Galle‏ الداخلى 
وأن تلقى إلى الأسفل.. إلى الأسفل هناك بين الأعماق المتوهجة. إلا 
أن السيدة دالواى اعترضها سيد محترم متقدم فى Quill‏ ذو شارب 
أبيض» هكذا أتيحت لليلى إيفريت دقيقتان لتحتمى بذاتها كتمحور 
السبار7') فى البحرء GY‏ ترشفء وكأنها كأس خمرء فكرة المقالة التى 
كتبتها عن شخصية العميد سويفت» والتى أشر عليها البروفيسور 
ميلر فى الصباح بثلاث نجمات حمراءء الدرجة الأولى. الدرجة 
الأولى كررت ذلك بهمس» الا أن حرارة وعمق إحساسها أ ضع 
بكثير الآن Lee‏ كان عليه» عندما وقفت أمام المرآة الطولية حتى 
أجهز عليه (بربتة هناء ولمسة هناك) من أختها وميلدردء الخادمة. 


)0( السبار ‘Spar‏ معدن لامع ينفشر بسهولة tal‏ رقائق. 
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السطح بشكل لطيف» وبقت مقالتها عن العميد سويفت فى العمق دون 
أن تمس ككتلة من المعدن البراق» وكل مدحهم لها عندما نزلت الى 
الدور الأرضىء ووقفت فى البهو تنتظر سيارة الأجرة - فقد خرج 
روبرت من غرفته وقال كم تبدو جميلة - حرك السطح» كوشاح 
حركه النسيم. يقسم الإنسان الحياة (أحست أنها على يقين من ذلك) 
بين حقيقة»› هذه المقالة, وخيال هذه النزهة إلى ce tall‏ إلى صخر 
وإلى موج» فكرت» وهى تمر بالسيارة وترى الأشياء بهذا القدر من 
الجلاء أنها سوف ترى دائما الحقيقة وذاتها انعكاسًا أبيض فوق ظهر 
قائد السيارة المظلمء ممتزجين: لحظة الرؤية. حينما iss‏ البيت» 
ومن أول لحظة رأت الناس يصعدون ويهبطون السلم» ارتجف يقينها 
الراسخ الصلب داخلها (مقالتها عن شخصية سويفت)» بدأ يذوب» لم 
تستطع الإمساك بهء بل إن وجودها كله al)‏ يعد حادا كماسة تشطر 
قلب الحياة) تحول سديما من الذعرء والتوجس»ء وهى تقف فى 
ركنها متحفزة للدفاع عن نفسها. كان هذا هو المكان المتميز: 

ناظرة إلى خارجهاء أخفت ليلى إيفريت بغريزتها مقالتهاء الآن 
كم تشعر بالخجل» والحيرة والتيه أيضاء تحرص مع ذلك وبحذر 


)١(‏ سديم :mist‏ ضياب eB)‏ أو أن يصبح الشىء معتما غير واضح. 
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شديد على تصويب رؤيتها لترى الأشياء بحجمها السليم (كانت 
رؤيتها السابقة خاطئة بشكل مخجل) تلك الأشياء القابلة للتصغيرء 
والتضخيم (ماذا يمكن أن يدعوهم المرء؟ أناس؟... انطباعات عن 
حياة الناس؟) التى بدت تهددها وتطغى عليهاء وتحيل كل شىء إلى 
مياه» يبقى لها فقط - فهى لن تتخلى عن ذلك - القوة لتدافع عن 

والآن فإن السيدة دالواى - التى لم تخفض ذراعها بعد - 
أظهرت بحركته - بينما وقفت تتحدث - أنها تتذكر» اعترضها فقط 
الجندى المتقدم فى العمر ذو الشارب الأبيض» رفعت ذراعها مرة 
أخرى بشكل قاطع» وتوجهت نحو الفتاة الفاتنة الخجول. ذات الجسم 
النحيل والبشرة الشاحبةء والعينين اللامعتين» والشعر الداكن المتجمع 
بشكل شاعرىء وفستانها الذى بدا كأنه سيسقط من عليهاء 
'تعالى ودعينى أعرفك“ ترددت السيدة دالواىء عندما تذكرت أن 
ليلى الفتاة الذكيةء قارئة الشعرء نظرت حولها تبحث عن شاب cle‏ 
جاء حديثا من أوكسفوردء سوف يكون قرأ كل شیء» ويستطيع 
الحديث عن شيللى. أمسكت بيد ليلى إيفريت قادتها نحو مجموعة 
شباب يتحدثون؛ وبوب برنسلى. 


ترددت ليلى إيفريت قليلا فى المضى» ربما كانت القارب 
الشراعى المتمرد يحيى عقب باخرة» وأحست بينما استمرت السيدة 


دالواى تقودهاء أنه الآن سيحدث؛ ولا شىء يستطيع أن يحول دونه 
الآنء أو أن ينجيها (وأنها أرادت فقط أن ينتهى الآن) من أن تقذف 
فى دوامة حيث يقضى عليها أو تنقذ. ولكن ما تكون الدوامة؟ 

ol‏ لقد كانت مكونة من ملايين الأشياء» وكان كل daly‏ منها 
جليا لهاء كنيسة وست مينيسترء والإحساس بالمبانى هائلة الارتفاع 
المهيبة التى تحيط بهم» كونها امرأة. ربما هذا ما استبد بهاء ما بقىء 
كان جزئيا بسبب الفستان» ولكن كل التصرفات المهذبة الصغيرة 
النابعة من أخلاق الفرسان» والشهامة تجاه المرأة فى حفلات 
الاستقبال - كلها جعلها تشعر أنها خرجت من شرنقتها وأنه تم 
التصريح بما لم تكنه أبدا فى غموض الطفولة المريح- هذه المخلوقة 
الضعيفة الجميلة» التى ينحنى لها الرجالء هذه المخلوقة المحدودة 
والمحاصرة التى لا تستطيع أن تفعل ما تريد- الفراشة التى لعينيها 
call‏ سطح. GIS‏ الأجنحة الرقيقة الناعمة» ومصاعب وأحاسيس 
وأحزان لا تحصى؛ امرأة. 

قبلت الدور الذى فرض عليها الآن بينما مشت مع السيدة 
دالواى عبر الحجرة» بطبيعة الحالء بالغت فيه قليلا كما يبالغ جندى» 
فخور بزى رسمى عتيق وشهير؛ شاعرة بينما مشتء بحليها؛ بحذائها 
الضيق» بشعرها الملفوف المفتول؛ وكيف لو أنها أسقطت منديل يدها 
(قد Gas‏ هذا) سوف ينحنى رجل بتعجل ليناولها col)‏ هكذا تؤكد 
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على رقتهاء واصطناع طريقة مشيتها المتكلفةء فلم تكن هذه طريقتها 
على أية حال. 

طريقتها کانت» بلا ریب» أن تجرى وتتعجل» وتفكر مليا فى 
مشيها وحدها لمسافات ah gh‏ تتسلق بوابات» تخطو فى الوحل» فى 
الغمام» الحلم» نشوة الوحدة» ترى الزقزاق ينعطف ويفاجئ 
الأرانب» وتدخل فى قلب الغابات»ء أو الأراضى السبخة الواسعة 
المنعزلة فى احتفاليات صغيرة ليس لها جمهور. طقوس خاصةء 
جمال خالص تقدمه الجعارين وزنابق الوادى» وأوراق الشجر الميتة 
والأنهر الساكنةء دون أدنى اهتمام كيف يدركهم البشرء مما ملا عقلها 
بالطربء والدهشة واجتذبها هناك» حتى كان عليها أن تلمس عمود 
البوابة لتستجمع نفسها - كان هذا كلهء حتى الليلة وجودها الطبيعىء 
الذى عرفت نفسها به وأحبتها من أجله» واستولت به على قلب أمها 
وأبيها وإخوتها وأخواتها؛ أما هذه الأخرى فكانت زهرة تفتحت فى 
عشر دقائق. وبينما تفتحت الزهرة كذلك أيضا cola‏ بلا شك» alle‏ 
الوردة» مختلفا للغاية» غريبًا للغاية؛ أبراج ويست مينيستر؛ المبانى 
العالية المتسمة باحترام شديد للجمال؛ الكلام؛ تلك الحضارة أحست: 
وهى تتراجع» بينما السيدة دالواى تقودها إلى الأمام» هذه الحياة 
النظامية» وقعت كنير حول عنقهاء بنعومة» لا تقهرء من السماءء بيان 


)١(‏ الزقزاق Plover‏ : طائر السقساق؛ رسول الغيث. 


115 


لا يمكن مخالفته. ناظرة لمقالهاء بهت لون النجمات الثلاث الحمراء 
إلى حد الظلمة» لكن بهدوء»ء واستغراق فى تأمل حزينء كأنها تستسلم 
لقوة ضغط لا نزاع فيهاء بمعنى الاقتناع بأنها ليست لها حتى تسيطر 
عليهاء أو تؤكد على حقها فيهاء بل بالأحرى لتبهج ولتزين هذه الحياة 
المنظمة حيث تم فعل كل شىء مسبقا؛ أبراج gle‏ أجراس جليلةء 
شقق بنى كل حجر فيها بكدح «la ll‏ كنائسء برلمانات بنيت كلها 
بكدح الرجال؛ وحتى أسلاك التلغراف المتقاطعة» فكرت» مشت بينما 
تنظر عبر النافذة. ما الذى تملكه ليقابل هذا الإنجاز الرجولى الضخم؟ 
مقال عن شخصية العميد سويفت! وعندما اقتربت من المجموعة التى 
يتصدرها بوب برنسلى» (واضعا كعبه على حافة المدفأةء رافعا رأسه 
إلى الوراء) بجبهته العريضة الفاضلة. وثقته بنفسه» ورقته» وشرفه 
وقوته البدنية التى تدل على رفاهيته» وبشرته التى سفعتها الشمس» 
ومرحه» وانتسابه المباشر إلى شكسبيرء ماذا كان يمكنها أن تفعله 
سوى أن تبسط مقالتهاء آه بل كل كيانهاء على الأرض ععباءة له 
يطأهاء. كوردة له يعبث بها. هذا ما فعلته» بكل تأكيد» حينما قالت 
السيدة دالواى» وهى لا تزال ممسكة بيدها وكأنها ستفر من هذا 
الاختبار السامى» هذا التعارف» 'السيد برنسلى- AY)‏ إيفريت. 


ولكن حبها لا يقارن بحبه. 
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قالت ذلك» وأحست السيدة دالواى» كما أحست Laila‏ عندما 
تتذكر شبابهاء باستثارة فى مشاعرها بشكل غير معقول› شباب يلتقى 
بشباب على يديهاء وهنالك يومضء كما يحدث عند اصطدام الفولاذ 
بالصخر (تجمد الاثنان أمام إحساسها المتفهم) أجمل وأعتق نار تلك 
التى رأتها فى تغير تعبير وجه بوب برنسلى من عدم الاكتراث إلى 
الالتزام» إلى التصرف بشكل رسمى» Laie‏ صافحهاء فكرت 
كلاريسا... مما بشرء بالحنان» والطيبة» والحرص الخاص بالنساء 
والكامن فى كل الرجال» بالنسبة لها مشهد يجلب الدموع للعينين: 
حيث استثارها ذلك حتى بشكل أكثر خصوصية:» أن ترى فى ليلى 
yas yell gui‏ المظين امو رع ةيلا شف Saal‏ تير على 
وجه فتاة» وأن يشعرالرجل بذلك للمرأة» والمرأة بذلك للرجل» وهكذا 
يتدفق من التلاقى كل تلك البيوت» المحن» الأحزان» السعادة العميقة 
ومنتهى الصمود فى مواجهة المصائب» إن البشرية رحيمة فى 
صميمها - فكرت كلاريساء وحياتها هى الخاصة(أن تعرف شاب 
بفتاة جعلها تفكر فى لقائها الأول بريتشارد!) سعادة مطلقة. واستمرت 


فى سيرها. 
إلا أن» ذكرت ليلى إيفريت. إلا أن- إلا أن- إلا أن ماذا؟ 


لا شىء» فكرت بسر AS‏ وهى تخمد غريزتها الحادة بهدوء. 
نعم قالت. إنها تحب القراءة. 
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قال : "وأعتقد أنك تكتبين؟... شعرا على ما أعتقد؟" 

أجابت: 'مقالات" ولن تسمح لهذا الرعب أن يمتلكها. الكنائس 
والبرلمانات. والشقق» وحتى أسلاك التلغراف - كل call‏ قالت 
لنفسهاء قد شيد بكدح الرجال» وهذا الشاب» قالت لنفسهاء سليل 
شكسبير المباشرء لذا لن تدع هذا الذعرء هذا الشك فى وجود شىء 
مختلف. يعترييا oly‏ يكسر أجنحتهاء ويدفعها بعيدا إلى الوحدة. 
Al‏ ميش كاله ةر عورد كنب وكيا اد جف pa‏ لقو نتن 
ذبابة. ad‏ اقتلع أجنحة ALM‏ وهو يقف واضعا قدمه على حافة 
المدفأة» ورأسه ملقى إلى الخلف» يتحدث بعجرفة عن نفسه. 
بغطرسة» لكنها لم تكن لتهتم بمدى عجرفته أوتكبره عليهاء لوأنه لم 
يكن قاسيا مع الذباب. 

إلا أن قالت» وهى تتململ بينما أخمدت تلك الفكرةء لم لاء Ley‏ 
أنه أعظم شىء فى الوجود؟ أن Aly‏ ويزين» ويجمل كانت مهمتهاء 
وأن يعبدء لذلك كانت أجنحتها. إلا أنه تحدث؛ إلا أنه نظر؛ إلا أنه 
ضحك؛ لقد اقتلع أجنحة ذبابة. لقد انتزع أجنحتها من فوق ظهرها 
بيديه القوية البارعةء وقد رأته يفعل ذلك؛ ولم تستطع إخفاء معرفتها 
بذلك عن نفسها. إلا أنه من الضرورى أن يكون كذلك» برهنت 
لنفسهاء تفكر فى الكنائس» والبرلمانات وصفوف الشقق» وهكذا 
حاولت أن تحنى» وتجثم» وتطوى جناحيهاء وتبسطهما إلى أسفل على 
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ظهرها. إلا أن - إلا أن» ما الذى يحدث ولماذا يحدث؟ بالرغم من 
كل ما كانت تستطيع فعله أصبح مقالها عن شخصية سويفت أكثر 
فأكثر بروزا وأنارت الثلاث نجمات مرة أخرى متألقة إلى حد بعيد 
لكنها لم تعد مشرقة ولامعة» بل مضطربة وملطخة بالدماء وكأن هذا 
الرجلء السيد برنسلى العظيم» قد أثقل وجودها اللطيف وكدره 
لنزعه أجنحة الذبابة بينما تحدث Qe)‏ مقاله» عن نفسه وسخر مرةت 
من فتاة هناك) وشوش أفكارها إلى الأبدء إلى الأبد وأضعف جناحيها 
على ظهرهاء وعندما مضى مبتعدا عنهاء جعلها تفكر فى الأبراج 
Healy‏ وه ر عه ee eal, gil‏ لقا Gis‏ 
عنقها حطمهاء وأحست أنها تعسة عاريةء تبحث عن مأوى فى حديقة 
ظليلةء وأنها طردت منها وقيل لها- لا إنه لا يوجد ملاذء ولا 
فراشات» فى هذا العالم» وأن هذه الحضارة»ء والكنائس» والبرلمانات» 
والشقق - هذه الحضارة» (تعتمد على) قالت ليلى إيفريت لنفسهاء 
وهى تقبل مجاملات وتعليقات السيدة بروملىء التى تعرفها منذ زمن 
بعيد» على مظهرهاء وقالت السيدة بروملى فيما بعدء إن ليلى إيفريت 
ككل آل إيفريت تبدو "كأنها تحمل ثقل العالم على كتفيها". 
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حين أصبح الجو Ole‏ مزدحما بالداخل» as‏ لم يكن من 
المحتمل أن تزداد الرطوبة فى ليلة مثل هذىء ولأن الفوائيس 
الصينية بدت معلقة كفاكهة حمراء وخضراء تتدلى فى أعماق غابة 
مسحورة» فقد اصطحب السيد بيرترام بريتشارد السيدة لاثام إلى 
الحديقة. 


الهواء الطلق والإحساس بالوجود بالخارج أثار حيرة ساشا 
لاثام» هذه السبدة الطويلة: المليحةء التى تبدو فى حالة تراخ وكسل»ء 
کو "حل يمن ا Os Cree cee ree‏ 
تقول شيئًا غير ملائم إذا كان لديها ما تقوله فى حفل. إلا أنه هكذا 
كان؛ وكانت سعيدة لوجودها مع بيرترام» الذى وثقت فى أنه 
سيتحدث بلا انقطاع» حتى فى الخارج. وإذا دون كلامه فسوف يبدو 
غير معقول - لم تكن كل كلمة مما يقولها فى حد ذاتها فقط غير 
Lally Ange‏ لم يكن هناك أى ترابط بين تعليقاته المختلفة» من المؤكد 
لو أخذ المرء قلمًا ودون كل ما يقول بالفعل - ويمكنه أن يملا كتابًا 
كاملا من كلامه فى ALD‏ واحدة - فلن يشك أحد بالمرة» حين يقرأ ما 
يقول» فى أن الرجل يعانى من تخلف عقلى. لم يكن ذلك صحيحا 
على الإطلاق؛ فالسيد بريتشارد كان موظف حكومة مرموقا وعضوا 
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فى جماعة Sb‏ والأغرب من ذلك أنه كان محبوبًاء تقريبا من 
الجميع. كان لصوته رنة» لهجة أو شىء من التوكيد» روعة لغرابة 
أفكاره. كما أن امتلاء وجنتيه ووجهه الأسمرء وقوامه الذى يماثل 
قوام طائر أبو الحناء يوحى ببعد روحى لا يمكن تحديده أو الإمساك 
به» شىء موجود ومتنام» ومحسوس مستقل عن كلماته» بل كثيرًا ما 
يكون مناقضا لكلماته. هكذا سوف تفكر ساشا لاثام أثناء ثرثرته 
المستمرة عن رحلته فى ديفون شايرء وعن الحانات ومالكاتهاء وعن 
هذا الشىء وذاك» وعن الأبقار والسفر OUI‏ وعن القشدة والنجو» 
عن خطوط السكك الحديدية العابرة للقارات وعن براد شو» عن صيد 
الحيتان» Ges‏ الإصابة coll‏ والإصابة بالأنفلونزاء والروماتيزم» 
وعن كيتس - كانت تفكر فيه هو بشكل مجرد كشخص وجوده طيب» 
تتخيله وهو يتحدث فى هيئة تختلف Lec‏ يقول» وكان بلا شك بيرترام 
بريتشارد الحقيقى» رغم عدم قدرتها إثبات ذلك. فكيف يستطيع المرء 
أن يثبت أنه صديق مخلص ومتعاطف للغاية - ولكنها الآن» وكما 
يحدث عادة وهى تتحدث مع بيرترام بریتشارد» نست أنه موجود» 
وبدأت تفكر فى أمور أخرى. 

كانت تفكر فى الليل» تلملم نفسها بطريقة ماء ملقية بنظرة 
إلى السماء. إنها رائحة الريف شمتها بشكل مفاجئ» السكون المعتم 
للحقول فى ضوء النجوم» إلا أن الآن» فى الحديقة الخلفية لمنزل 
السيدة دالواى» فى ويست مينيسترء الجمال» وهى التى ولدت وتربت 
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فى الريف» أثارها التباين بين الحالتين فيما يبدو؛ هناك الهواء معبق 
برائحة القش» ومن خلفها اكتظت الحجرات بالناس. سارت مع 
بيرترام؛ مشت مثل شخص يحضر حفلة وحده دون رفيقه» بمرونة 
فى كواحلهاء تحرك مروحة يدها فى جلال» وسكون» وقد استثيرت 
كل حواسهاء أرهفت أذنيها للسمع» تشم cel sell‏ كأنها مخلوقة بريةء 
لكنها متحكمة فى نفسها تمامًا تستمتع أثناء الليل. 

فكرت» هذا هو أعظم العجائب؛ الإنجاز الأسمى للجنس 
البشرى. هنا حيث يوجد شجر الصفصاف» وتجدف القوارب 
الصغيرة فى المستنقع» يوجد هذا؛ وفكرت فى المنزل ذى Jail gal‏ 
السميكةء الممتلئ بالأشياء القيمةء Lise‏ بالناس الذين يتقاربون» 
ويتباعدون عن بعضهم البعض» يتبادلون وجهات «bill‏ ويحفزون 
بعضهم البعض. لقد جعلت السيدة كلاريسا دالواى الحديقة منفتحة فى 
هذه الليلة فقد وضعت بعض أحجار الرصف على المستنقع وعندما 
وصلا إلى نهاية الحديقة (كانت الحديقة فى الواقع صغيرة جدا) 
جلست هى وبيرترام على مقاعد طويلة» ونظرت إلى المنزل بكل 
وقارء وبحماسةء كأن شعاعًا من نور ذهبى قد سرى فى أوصالها 
وتجمعت عليه الدموع ثم سقطتء فى ثناء عميق. رغم أنها خجول 
وتحس بالارتباك وعدم القدرة على الكلام إذا قدمها شخص بشكل 
مفاجئ فى حفل» ولأنها متواضعة فى جوهرهاء تكن إعجابًا عميقا 
للآخرين. شىء رائع أن تكون الآخرينء إلا أنه كتب عليها أن تكون 
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نفسها. لم تكن تستطيع إلا أن تمتدح المجتمع الإنسانى الذى عزلت 
عنه بحماستها الصامتة وهى جالسة بالخارج فى حديقة. همست 
بأبيات مألوفة من الشعر مدحًا لهم؛ كانوا LUI‏ رائعين وخيرين» 
وفضلاً ye‏ ذلك شجعان» منتصرين على الظلمة. لقد كانوا هم 
الناجون من الهلاك» جماعة من المغامرينء استمروا فى إبحارهمء 
ركم ybladll‏ . لحظهة للتعين لم تكن placa) Gyo‏ اليب ولكن كان 
يمكنها أن تجلس وتمتدحهم بينما استمر بيرترام فى الثرثرة» كان 
a)‏ ارخا موضكه خانم الشنينة fase WA‏ عدن يف 
صارى المركب» وهو يصفر بسعادة. بينما فكرت هكذاء أصبح فرع 
شجرة أمامها مشبعًا بإعجابها بأصحاب البيت يقطر ذهبًا؛ أو يقف 
منتصبًا كالحارس. أصبح الفرع جزءًا من الصحبة الشجاعة 
المعربدة؛ صاريًا يرفرف عليه العلم. كان هناك برميل ما بجوار 
الحائطء وهذا Le‏ أصبح محل إعجابها. وفجأة أراد بيرترام» الذى 
كان لا يستقر على حال» استكشاف المكانء» قافنا على كومة من 
الطوب» نظر بتمعن لما وراء سور الحديقة. تفحصت ساشا ما وراء 
السور أيضنًا. رأت دلوا أو clin abd‏ طويل. فى لحظة تلاشت 
الصورة الخيالية. ها هى Gail‏ مرة أخرىء العالم المجرد الواسع الذى 
لا ينتبه لأحد؛ سيارات عمومية كبيرة؛ معاملات؛ أعمدة إنارة أمام 
مبان عامة» ورجال شرطة يتثاءبون. 
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بعد أن أشبع بيرترام غريزة حب الاستطلاع لديه» Ailey‏ 
لخزان كلامه المتدفق. بصمته للحظة» دعي السيد فلان والسيدة فلانة 
للجلوس معهماء وأحضر كرسيين إضافيين. هناك جلس الجميع مرة 
أخرى» ينظرون إلى نفس المنزلء إلى نفس الشجرة» نفس البرميل؛ 
فقط لأنها نظرت لما وراء السور ولمحت الدلوء أو بالأحرى لندن 
تسلك طرقها المعتادة دون اكتراث بأحد» لم تعد ساشا تستطيع أن 
تنثر تلك السحابة الذهبية على العالم. واستمر بيرترام فى الحديث 
- وأجابه فلان وفلانة اللذان لا تذكر أسماءهما إن كانا يدعيان 
والاس أم فريمان - ومرت كل كلماتهم عبر سديم ذهبى رقيق 
وسقطت فى ضوء النهار العادى. نظرت إلى المنزل الجاف السميك 
المبنى على طراز الملكة آن؛ وقدحت ذاكرتها لتسترجع ما قرأته فى 
المدرسة عن جزيرة ثورنى والرجال المبحرين فى قوارب القرقل 
الصغيرة» والقواقع» والبط البرى» والضبابء بدا لها الأمر منطقيًا 
al,‏ كمجرى cols‏ وأن هذا الحفل - ليس إلا أشخاصاء فى ملابس 
السهرة. ثم سألت نفسهاء أى الصورتين أصدق؟ كان يمكنها رؤية 
الدلو؛ والمنزل نصفه مضىءء ونصفه ja!‏ مظلم. 

وجهت هذا السؤال إلى الشخص الذى كونته داخلها بتواضعها 
من حكمة الآخرين وقوتهم. كثيرًا ما جاءت الإجابة مصادفة - كان 
كلبها يجاوبها بهز ذيله. بدت الشجرة الآن» وقد تجردت من طلائها 
الذهبى وعظمتهاء بدت كأنها تجيبها؛ أصبحت شجرة حقل - الوحيدة 
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فى الأشجار. كثيرًا ما رأتها؛ رأت السحب مفعمة بالحمرة بين 
فروعها أو القمر مشطوراء قاذفا بسهام فضية غير منتظمة. ولكن أية 
إجابة؟ إن الروح - كانت تحس بحركة داخلها لمخلوق يشق طريقه 
ويحاول الهرب ما أسمته الروح لحظيًا - وأنها بطبيعتها بلا رفيق» 
طائر أرمل؛ طائر يجثم على مكان عال فى تلك الشجرة. إلا أن 
بيرترام» بطريقته المألوفة وضع ذراعه فى ذراعهاء فقد عرفها طوال 
حياتهاء علق أنهما لا يقومان بواجبيهما كما ينبغى» وعليهما العودة 
للحفل بالداخل. 

فى هذه اللحظة» فى شارع ما خلفى أو مكان sale‏ دوّى 
صوت فظيع معتاد غير واضح بلا جنس؛ صرخة؛ صيحة. وطار 
الطائر الأرمل بعيدا مفزوعاء مكتشفا دوائر أوسع وأوسع حتى أصبح 
(ما أسمته روحها) بعيدًا كغراب أفزعه حجر رمى به فطار عاليًا فى 
الهواء. بدا الآن أن بيرترام انتهى إلى - أثناء حديثه الذى استمعت 
ساشا إلى أقل القليل منه - أنه Gal‏ السيد والاس» ally‏ لم يعجب 
بزوجته - التى كانت 'ذكية للغاية بلا شك". 
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ale Cys‏ ل 


لحظات من الوجود: 


"ليس لدبابيس سليتر رأس مدبب" 


قالت الآنسة کرای وهى تستدير: "ليس لدبابيس7') سليتر 
رأس مدبب - ألا تجدين ذلك دومًا؟". بينما سقطت الوردة من فستان 
فانى ویلموت» وانحنت فانى الموسيقى تملا سمعهاء لتبحث عن 
الدبوس على الأرض. لقد صدمتها GLAS‏ بشكل بالغء بينما دقت 
الآنسة كراى آخر نغمة فى فوجا من مؤلفات باخ. سألت فانى 
ويلموت نفسهاء هل ذهبت الآنسة كراى حقا لسليتر لشراء الدبابيس» 
جمدت للحظة فى مكانها متسائلة؟ هل وقفت أمام طاولة الدكان تنتظر 
مثل أى شخص آخرء وهل أعطيت فاتورة ملفوفا فيها بعض النحاس» 
وهل دستها فى حقيبتها ثم» بعد ساعةء وقفت أمام التسريحة وأخرجت 
الدبابيس؟ ما احتياجها للدبابيس؟ فهى لم تكن ترتدى ثيابًا بقدر ما 
كانت الثياب تلفها كأنها فى ule‏ كالخنفساء محفوظة بعناية فى 
غلافهاء زرقاء فى الشتاء»ء خضراء فى الصيف. ما احتياجها 
للدبابيس - جوليا کرای - التى عاشتء فيما يبدو» فى عالم معزوفات 


)۱( دبوس Pin‏ وهو ما تشبك به الزينة على الفستان. كما يوجد تعبير- pins and‏ 


—needles‏ : وهو إحساس كوخذ الإبر نتيجة خدر. 
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باخ الزجاجى, الهادئ» تعزف لنفسها ما تحب وتقبل تلميذا أو اثنين 
فقط فى كلية شارع آرشر للموسيقى (هكذا قالت الآنسة كينجستون» 
ناظرة المعهد) إكراما لهاء لقد كانت 'تكن لها تقديرا كبيرا فى كل 
شىء". تخشى الآنسة كينجستون» أن الآنسة كراى أصبح لديها فقط 
دخل ضئيل بعد موت أخيها. col‏ لقد كانوا يملكون أشياء جميلة 
للغاية» عندما أقاموا فى سالزبرى وكان أخوها جوليوس» بالطبع» 
gerne Oe‏ کا alle‏ آثان sli, yee‏ كانت ميزة عظيمة أن تقيم 
معهم» قالت الآنسة كينجستون: ("عائلتى تعرفهم منذ زمن بعيد - 
كانوا أشخاصا مألوفين من سالزبرى') لكنهم كانوا يخيفون الأطفال 
بعض الشىء؛ فكان على المرء أن يكون حريصا ألا يغلق الباب 
بعنف أو يدخل عليهم الغرفة دون توقع. الآنسة كينجستون» التى 
أعطت صور! كاريكاتورية مثل هذى للشخصيات فى اليوم الأول من 
الفصل الدراسى بينما استلمت الشيكات وأعطت إيصالات استلامهب 
ابتسمت هنا. نعم» لقد كانت إلى حد ما فتاة تحب ألعاب الصبيان؛ لقد 
ects’ E adil‏ ,رداك كل allay sh angel‏ اكاك 
الخضراء وغيرها من الأشياء تهتز بشدة فى الصندوق الخاص بها. 
لم يتزوج أحد من عائلة كراى. لم تكن عائلة كراى معتادة على 
الأطفال. كانوا يربون القطط. وكان المرء يشعر أن القطط تعرف 
عن الأوانى الرومانية وغيرها من الأشياء مثلما يعرف أى شخص 
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الآنسة كينجستون قالت بابتهاج: 'تعرف أكثر منى بكثير!' 
كتبت اسمها على الختم» بطريقتها المرحة»ء المندفعة» وبيدها (Ag gill‏ 
فلقد كانت Lela‏ عملية. فكرت فانى ويلموت» وهی تبحث عن 
الدبوس» ربما تجرأت الآنسة كراى وقالت ذلك 'ليس لدبابيس سليتر 


رأس مدبب". 


لم يتزوج أحد من عائلة كراى. لم تعرف أى شىء عن 
الدبابيس - لا شىء على الإطلاق» لكنها أرادت أن تكسر اللعنة التى 
حلت بالبيت؛ أن تحطم الزجاج الذى فصلهم عن الآخرين. عندما 
أغلقت بولی كينجستون» تلك الفتاة الصغيرة المبتهجة الباب بعنف 
واهتزت الزهريات الرومانية بقوة» نظر جوليوس إلى بولى تتجاوز 
حدسه الأول)ء فلقد كان الصندوق موضوعا بجوار النافذة؛ نظر إلى 
بولى بنفس النظرة التى تنظر بها أخته كثيراء تلك النظرة المتأنية 
المملوءة بالرغبة. 

بدت نظرته كأنها تقول: "النجوم» الشمسء القمرء الأقحوان فى 
اعد لعشبء نيران» جليد على زجاج النافذة» يخر ج قلبى من بين ضلوعى 
من أجلك. لكن". بدت نظرته كأنها Geils‏ تضيف» 'لكنك تنطلقين› 
تعبرين» تمضين". كما قالت باشتياق وإحباط "لا أستطيع الوصول 
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إليك - لا أستطيع الإمساك بك“ معبرة عن ضراوة هاتين الحالتين 
الذهنيتين فى آن واحد. وخبت النجوم وذهبت الطفلة. 

كانت تلك طبيعة اللعنةء وكان هذا هو السطح الزجاجى الذى 
أرادت الآنسة كراى أن تكسره عندما أظهرت» وهى تحسن عزف 
باخ» مكافأة لطالبتها المحببة (كانت فانى ويلموت تعرف أنها طالبة 
الآنسة كراى المفضلة) أظهرت أنها Lal‏ تحس مثلما يحس الآخرون 
تجاه الدبابيس. دبابيس سليتر ليس لها رأس مدبب. 

نعمء alle"‏ الآثار المشهور" بدا كذلك. Lad‏ قالت بقدر من 
البهجة والصراحة: "عالم My ag tall. gos‏ او ر ا 
وتأكدت من تاريخ اليوم والشهر. حمل صوت الآنسة كينجستون نبرة 
لا يمكن وصفها؛ نبرة أشارت لشىء غير سوی» شىء شاذء فى 
جوليوس كراى. ربما كان نفس الشىء الغريب فى جوليا ad‏ كان 
يمكن للمرء أن يقسم» تفكر فانى ويلموت» بينما تبحث عن الدبوس» 
أنها سمعت فى الحفلات» واللقاءات (كان والد الآئسة كينجستون رجل 
دين) بعض النميمة» أو أنها ربما كانت مجرد ابتسامة» أو نبرة 
صوت عندما ذكر اسمهء مما أعطاها "إحساسا" عن جوليوس كراى. 


ا داع cll‏ ها له كر شيا عن ld‏ الكحد bb‏ الأحرائ 
أنها لم تعرف بشكل واضح ماذا تعنى بذلك. لكنها كلما ذكرت 
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جوليوسء أو سمعت اسمهء كان أول ما يدور فى خاطرها: أن هناك 
شيئا غير سوى فى جوليوس كراى. 

هكذا بدت جوليا أيضناء بينما جلست بنصف استدارة تجاه الآلة 
الموسيقية وهى تبتسم. الجمال... إنه فى 000 على زجاج النافذةء 
فى السماء؛ ولا أستطيع الإمساك به؛ لا أستطيع الحصول عليه؛ 
بدت كأنها تضيف» بمسكة يدها الصغيرة المميزةء Ul‏ المولعة cay‏ 
يمكننى أن أتخلى عن العالم كله من أجل امتلاكه! والتقطت زهرة 
القرنفل التى سقطت على الأرض» حين كانت فانى تبحث عن 
الدبوس. ثم عصرت الزهرة» رأت فانى النهم فى يديها الناعمتين» 
نافرتى العروق والممتلتتين بالخواتم ذات الألوان المائية المصاغة 
باللؤلؤ. 

بدا ضغط أصابعها كأنه يزيد ما فى الوردة من بهاء؛ يجليياء 
يجعلها أكثر انتفاضاء وحيوية» ونقاء. الغريب فيهاء وربما فى أخيها 
Lal‏ أن قبضة يدها وضغط أصابعها كان ممزوجًا بإحباط دائم 
هكذا كانت حتى فى هذه اللحظة مع زهرة القرنفل. 

كانت يداها على الزهرة؛ ضغطت عليها؛ لكنها لم تمتلكهاء 
تستمتع بهاء OSI‏ ليس تماما. 

تذكرت فانىء لم يتزوج أحد من عائلة كراى. دار فى خلدها 
كيف قالت كراىء ذات ليلة حين امتد الدرس أطول من المعتاد وساد 
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الظلام. "من المؤكد. أن فائدة الرجال هى» أن يقوموا بحمايتنا" 
مبتسمة لها نفس الابتسامة الغريبة» Gib‏ فانى ويلموت أن الآنسة 
كراى؛ حين وقفت لتزر معطفها أشعرتها لمسة أناملها كم هى شابة 
ونضرة dpa SIS‏ وأنها كالزهرة أيضا كبتت هذا الإحساس. ردت 
فانى ضاحكة (لكننى لا أحتاج إلى حماية) وعندما قالت جوليا كراى 
إنها ليست متأكدة من ذلك» وهى تثبت عليها تلك النظرة غير العادية» 
احمّر وجه فانى بالفعل خجلا من نظرة الإعجاب فى عينيها. 

لقد قالت: كانت فائدة الرجال الوحيدة. هل كان هذا هو السبب 
إذن» تساءلت فانى» وعيناها على الأرضء إنها لم تتزوج أبدا؟ فهى 
رغم كل شىءء لم تعش كل حياتها فى سالزبرى. قالت ذات مرة: 
ssf‏ مناطق لندن جمالا (لكنى أتكلم عن خمس عشرة أو عشرين 
سنة مضت) فى كينسينجتون. كان يمكن للمرء أن يصل للحدائق فى 
عشر دقائق» كانت مثل GE‏ المدينة. كان Sy‏ للمرء أن يتناول 
العشاء فى الخارج LAY‏ شبشبه دون أن يصاب بنزلة برد. 
كينسينجتون» كانت مثل قرية وقتهاء تعرفين" هذا ما قالته. 

توقفت هناء لتبدى اعتراضها cg DU‏ على تيارات الهواء فى 
مترو الأنفاق. لقد قالت: "إنها الفائدة من الرجال" بأسلوب فظ وساخر 


وعريلب. 
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هل ألقى ذلك col‏ ضوع flgal yj pte Gams pads‏ يمكن للمرء 
أن يتخيل جميع المشاهد فى شبابهاء عندما جذبت بعينيها الزرقاوين 
الجميلتين» وأنفها المستقيم» الحازمء وعزفها على البيانو» وزهرتها 
a‏ ا اطقة الا هرج عل ace,‏ ناته lat ll gall‏ ألا 
الرجال الذين يعتبرون هذه الأشياء رائعةء وفناجين الشاى الصينى 
والشمعدانات الفضيةء والطاولات ذات الزخارف المحفورة ail)‏ امتلك 
أفراد عائلة كراى أشياء جميلة للغاية)؛ وجذبت شبابًا ليس Wee‏ بقدر 
كاف؛ شباب متطلع من كاتدرائية المدينة. لقد جذبت هؤلاء الشبان 
أولاء ثم أضدقاء أخيها من أكسفورد أو كيمبريدج. كانوا يحضرون 
فى الصيف» ويجدفون بها فى النهر؛ ويستكملون نقاشهم حول أشعار 
برونينج عبر الخطابات» وربما يرتبون فى الحالات النادرة حين 
ظلت فى لندن لأخذها لمشاهدة - حدائق كينسينجتون؟ 
لقد قالت مرة : 'كينسينجتون - إحدى أجمل مناطق لندن. إنى 
أتكلم عن خمس عشرة أو عشرين سنة مضت. كان المرء يصل إلى 
الحدائق فى عشر دقائق - فى قلب المدينة". فكرت فانى ويلموت» 
يمكن للمرء أن يجعل مما قالت يفضى لما يحبء يختار مثلاء السيد 
شيرمان» الرسام» Gare‏ قديم لها؛ يجعله يعرج إليهاء بموعد سابق 
فى يوم مشمس من يونيو؛ ليأخذها لتناول الشاى تحت الأشجار. (لقد 
التقياء أيضًا» فى تلك الحفلات التى ذهب .إليها الواحد Ue‏ لابسا 


شبشب دون الخوف من أخذ نزلة من البرد). الخالة أو قريبة أخرى 
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متقدمة فى السن كانت تنتظر هناك بينما كانا يشاهدان نهر السربنتين. 
لقد شاهدا نهر السربنتين. ald‏ جدف بها عبر النهر. وقارناه بنهر 
أفون. كانت ستفكر فى المقارنة بجدية كبيرة» فالآراء حول الأنهار 
ea‏ انوا Gk Chie Aes‏ كلاد gga:‏ وعد gt Si‏ 
رشيقة وقتهاء تقود المركب. فى اللحظة da pall‏ صمم على أنه BY‏ 
أن يتكلم الآن - كانت فرصته الوحيدة للانفراد بها - كان يتكلم لافنا 
رأسه بزاوية Gide‏ فى عصبيته الشديدة» فوق كتفه - فى هذه 
اللحظة تحديدًا قاطعته بعنف. صرخت» سوف يصطدمان بالجسر. 
كانت لحظة مرعبةء dude‏ للأمل. كاشفة للحقيقة لكليهما. كانت 
تفكرء لا أستطيع أن آخذ هذاء لا أستطيع أن أمتلك هذا. لم يستطع أن 
يفهم لماذا حضرت إذن. وبضربة قوية بمجدافه فى المياه حول اتجاه 
المركب. لمجرد أن ترفضه؟ جدف عائدًا بها وودعها. 

تأملت فانى ويلموتء نهاية هذا المشهد كانت يمكن أن تختلف». 
كما يختار المرء - (أين وقع هذا الدبوس؟) - لعلها كانت فى رافينا 
أو أدنبرة» حيت أدارت منزل أخيها. يمكن تغيير المشهد والشاب 
والطريقة التى تم بها ذلك كله؛ ولكن Lad‏ واحدا كان ثابتا: رفضها 
وعبوسها. بلى» ابتسمت فانى ويلموت» لم تعرض جوليا عاداتها 
للخطر. تلك التى ظلت فى cold‏ سيهددها الزواج إن هى تزوجت. 
لقد قالت نصف Seale‏ فى إحدى الأمسيات: agi!”‏ غيلان"» عندما 
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أسرعت» إحدى التلميذات التى تزوجت أخيراء إذ ظنت فجأة أنها 
ستتأخر على زوجهاء ومضت مسرعة. 

لقد قالت: "إنهم غيلان": ضاحكة بتجهم. ربما يتدخل الغول فى 
تناول الإفطار فى السرير؛ فى المشى فى وقت الغروب نحو النهر. 
ماذا كان يمكن أن يحدث (لكن كان من الصعب تصور ذلك) إذا 
كانت YUL Aad‏ لق نفدت Teds SU aa)‏ كيد نوات ارده 
والإرهاق» والوجبات الدسمة» أو غير السليمةء تيارات الهواء 
الغرف المدفأة» الانتقال بمترو الأنفاقء لأنها لم تكن تستطيع أن تجزم 
أى أولئك تحديدا تسبب فى نوبات الصداع الفظيعة التى انتابتها 
AEE RS Ah et‏ ف Seal‏ 
على cla pre‏ حتى بدا GIS‏ سعيها كان لمنفعة ما؛ فلو أنها تمكنت من 
هزيمة عدوها فى النهاية لوجدت الحياة مملة بعض الشىء. كان 
الأمر فى الواقع» كفاحًا مستمرًا فى الحرب - من ناحية كان العندليب 
أو المنظر الطبيعى الذى أحبته بولع - نعمء فلقد أحست بولع شديد 
تجاه المناظر الطبيعية والطيور؛ ومن ناحية أخرى كان الطريق 
الرطب أو الطريق الطويل الرهيب إلى أعلى ذروة والذى سيتسبب 
بلا شك فى إرهاقها بحيث لا تتمكن من القيام بأى دور فعال فى اليوم 
التالى وسيتسبب فى إصابتها بنوبة من الصداع. 
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لذاء عندماء تمكنت cay = Oe ee‏ 
للملا ا So‏ ) فى الأسبوع الذى تصبح 
فيه زهور الز عفر ان" أ فى أجمل حالاتها (كانت تلك الأزهار المتألقة 
حسنة المظهر أحب الزهور إليها) كان هذا نصرا. كان شيئًا BL‏ 
شيئا يهتم له المرء إلى الأبد. نظمت لحظة الأصيل فى عقد الأيام 
الجديرة aly «SUL‏ يمر وقت طويل حتى تذكرت هذا وذاك! هذا 
متنهدةء الخاصية التى جعلتها استثنائية. 
قالت: 'لقد كانت الجمعة الماضية فى منتهى الجمال» حتى أنى 
آخذة على عاتقها - زيارة هامبتون كورت - لقد أشفق عليها ce yall‏ 
طبعاء لكن Lay‏ بغباء» من الشىء الذى لم تطلب الشفقة من أحد فيه 
RS.‏ بد حرو اكه 
me‏ و و hee‏ ا Po‏ 
مناخ أدنبرة مناسب لها. كان مكانا oe‏ للغاية بالنسبة لجولياء 


)١(‏ هامبتون كورت Hampton Court‏ : تعنى قصر هامبتون وهى منطقة فى لندن 
مشهورة بحدائقها. 


)1( الزعفران 70611565©: زهرة لونها أصفر غامق. 
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وربما Lal‏ وجدت التداعيات مؤلمةء GY‏ أخاهاء alle‏ الآثار 
المشهورء مات هناك؛ وقد أحبت أخاها. كانت تعيش فى منزل صغير 
متفرع من شارع برومبتون وحيدة تماما. 

رأت فانى ويلموت الدبوس على السجادة؛ أمسكت به. نظرت 
للآنسة كراى. هل كانت الآنسة كراى وحيدة بكل هذا القدر؟ لا لقد 
كانت الآنسة كراى دائماء حتى إن كانت لمدة دقيقة واحدة» امرأة 
سعيدة. لقد فاجأتها فانى فى لحظة نشوة. جلست هناك: مستديرة 
بعض الشىء عن البيانو» يداها مضمومتان على حجرها ممسكة 
بزهرة القرنفل فى وضع مستقيم» بينما كان الشباك من ورائها يخط 
مربعًا حاداء بلا ستائرء أرجوانيا فى المساءء أرجوانيا حادا يشبه اتقاد 
الوق الكو OE OE E TEESE‏ 
جوليا كراى» وهى تجلس منحنية ومكتنزة ممسكة بوردتهاء وكأنها 
تبزغ من ليل لندن؛: بدت كأنها تطرح هذا الليل كعباءة خلفها. شىء 
ما قامت به أحاط بهاء وكان هی ذاتها. بدا فى عريه وحدته كأنه 
تدفق روحهاء حدّقت فانى. 

بدا كل شىء شفافا للحظة لعينى فانى ويلموتء وكأنها ترى 
من خلال الآنسة كراى» رأت ينبوع وجودها ينبجس بقطرات نقية 
فضية. رأت إلى الوراء وإلى الوراء فى الماضى من خلفها. رأت 
الأوانى الرومانية فى صندوق التحف؛ سمعت منشدى الكورس 
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يلعبون الكريكت؛ رأت جوليا تهبط فى هدوء درجات السلم الملتوى 
المؤدى tx pall‏ رأتها وهى تصب الشاى تحت شجر الأرز؛ تمسك 
بيد الرجل المسن بين يديها؛ رأتها تطوف فى طرقات سكن 
على تفاهة الحياة اليومية وهى تمشى؛ وتتقدم فى العمر ببطء» وعندما 
oh‏ الصيف تنحى الملابس جانباء لأنها زاهية بالنسبة لسنها أكثر 
مما ينبغى» وترعى والدها فى مرضه»ء وتشق طريقها بشكل OS)‏ 
حسما من أى وقت مضى» tus‏ تيبست إرادتها نحو هدفها المنفرد؛ 
تقنصد فى سفرها؛ حاسبة التكلفة مدبرة من حافظة نقودها الضئيلة 
مقدار المال الذى تحتاجه لهذه Ala ll‏ أو لشراء تلك المرآة القديمة؛ 


ة بعناد لاختيار ملذاتيا لنفسها أيَا يكن ما يقوله الآخرون. 
وهى تخرج من الليل محترقة كنجم أبيض ميت. قبلتها جوليا. 
امتلكتها جوليا. 

قالت الآنسة كراى: 'ليس لدبابيس سليتر رأس مدبب" بضحكة 
غريبة راخية يديها بينما ثبتت فانى ويلموت الوردة على صدرها 


بأصابع مرتعدة. 
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المرأة بالعراة: 


انعکاس(') 


لا ينبغى أن يترك الناس مرايا معلقة فى حجراتهم ولا أن 
يتركوا دفاتر شيكاتهم أو خطاباتهم مفتوحة تظهر إدانتهم. فالمرء 
لا يستطيع أن يمنع نظره - ظهيرة ذلك اليوم الصيفى - عن المرآة 
الطويلة المعلقة فى البهو. هكذا كانت المصادفة. 

من عمق موقع الأريكة بحجرة المعيشة يمكن للمرء رؤية ليس 
فقط انعكاس المائدة المرمرية المواجهة للمرآة الإيطالية بل جزء من 
امتداد الحديقة. ويمكنه رؤية ممر عشبى يؤدى إلى صفين طويلين 
من الأزهار ليقطعه حرف المرآة الذهبى بزاوية. 

إحساس المرء وحده فى غرفة المعيشة والبيت خاو كالطبيعيين 


الذنين يرقدون؛ تحجبهم الحشائش والأشجار يراقبون الحيوانات 


)١(‏ انعكاس 641601108:: مثل انعكاس صورة. تعنى أيضا تأمل. 
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ae Sg 17 كارو و اناه‎ ay jay: تر ف‎ hall 
لم يحدث أبذاء هكذا يبدو - إذا ما نظر أحد - أن امتلأت‎ 
الغرفة كظهيرة هذا اليوم بالمخلوقات الحذرة» والأضواءء والظلالء‎ 
وتساقط أوراق الأزهارء وتمايل الستائر.‎ 
ملأت تلك المخلوقات الليلية الحجرة الساكنة بالبيت الريفى‎ 
العتيق بسجاجيدهاء ومداخنها الحجرية» وأرفف كتبها الغاثرة؛‎ 
وخزاناتها المدهونة بالأحمر والذهبى. كانوا يرقصون على الأرض.‎ 
يتحركون برشاقة رافعين أرجلهم لأعلى» منتصبة ذيولهم» ينقرون‎ 
كالكركى أو أسراب من الفلامنجو الأنيقة شحبت ألوانها الوزدية‎ 
مطرزة ذيولها بخيوط فضية كالطواويس.‎ 
الحبار‎ GIS كانت هناك أيضنًا لحظات توهج وإظلام غامضة:؛‎ 
صبغ الأثير بلون بنفسجى؛ وللحجرة عواطفها وغضبها حقدها‎ 


)١(‏ الغرير 7ع6308: حيوان تديى قصير القوام يحفر فى الأرض أو جرة ليسكن فيها. 

(۲) ثعلب الماء cotter‏ حيوان طويل الذنب قصير القوام. 

(۳) الرفراف :king fisher‏ القرلى؛ القاوند؛ ملاعب ظله: طائر يعيش قرب الأنهار 
ويقتات بالأسماك. 

)£( الفلامنجو flamingoes‏ النحام: البشروس: طائر مائى طويل العنق والرجلين. 
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وأحزانها التى غمرتها وكدرتها كالإنسان. لم يبق شىء بحالته أكثر 

لكنء بالخارجء عكست المرأة المائدة فى الردهة» وزهور عباد 
الشمسء وممر الحديقة بكل دقة وثبات ووضوح فبدت كأنها حفظت 
هناك فى gtd‏ لا تفلف ها بغر Lia Mya ely‏ > وستكونا: هات 

لم يتمالك المرء منع نظره من ناحية لأخرى. 

أثناء ذلك حيث فتحت النوافذ والأبواب لحرارة الجوء تردد 
باستمرار صوت تنهد يتبعه سكون» صوت العابر والمتناهى» آتيا 
ذاهبا كتنفس إنسان. بينما كفت الأشياء فى المرآة عن التنفس ورقدت 
ساكنة فى نشوة الخلود. نزلت سيدة البيت» إيزابيلا تايسون» منذ 
نصف dels‏ الممر العشبى فى ثوبها الصيفى الخفيف» حاملة سلةء 
واختفت» فقد قطعت حافة المرآة المذهبة إمكانية رؤيتها. يحتمل أنها 
ذهبت إلى الحديقة السفلية لجمع الزهورء أو كما يبدو أقرب تصوراء 
لانتقاء شيئ لطيف غير متوقع مورق ومتدل» بهجة المسافر» أو أحد 
تلك الأغصان المزهرة الأنيقة كاللبلاب الذى ينجدل فوق قبح الحوائط 
ويتفتح بغزارة هنا وهناك بنوار أبيض وبنفسجى. أوحى شكلها أنها 
فضلت اختيار شىء غريب يترجرج ويهتز كاللبلاب بدلا من 
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الأسطر() المنتصب أو الزينية" الجامدة أو ورودها البلدية 
المشتعلة كالمصابيح معتدلة على سيقانها فى شجيرات الورد. يستحيل 
على امرأة من لحم ودم فى الخامسة والخمسين أو الستين من عمرها 
أن تكون إكليلا من الزهور أو خيوطا رقيقة لولبية تتعلق Ley‏ تستند 
إليه. تظهر مقارنتها بالورود كم هو قليل ما يعرفه المرء عنهاء بعد 
كل هذه السنين. عقيمة وسطحية مثل هذه المقارنات» بل قاسية لأنها 
كاللبلاب الذى يرتجف بين أعيننا والحقيقة. 

لابد أن هناك حقيقة؛ ولابد أنه بالإمكان النفاذ إليها. الغريب أن 
المرء لم يكن يستطيع أن يجزم بحقيقة إيزابيلا رغم معرفتها (لكل 
هذه السنين)؛ وأنه مازال يختلق عبارات عن اللبلاب وبهجة المسافر. 
أما بالنسبة للحقائق» فهى أنها عانس» وغنية؛ وأنها اشترت هذا البيت 
وجمعت بنفسها - من أبعد بقاع العالم مخاطرة بالإصابة بأمراض 
ولدغات سامة - coupled!‏ والكراسىء والخزانات التى تعيش حياتها 
الليلة a eA‏ اقا لحان ها ت هة الا eg aa‏ عا 
أكثر مما سمح لنا معرفته نحن» الجالسين عليهاء والمستخدمين لها فى 
الكتابة» والماشين عليها بعناية كبيرة. حوت كل هذه الخزانات أدراج 
كثيرة صغيرةء فى كل منها بالتأكيد خطابات. مربوطة بشرائط. 


)’( أسطر taster‏ عشب مزهرء نجمى الشكل. 
:zinnia 44: 5) (7)‏ الزينية نبات من الفصيلة AS pall‏ 
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منثور عليها أعواد الخزامى!" وأوراق الورد. حقيقة أخرى - إذا ما 
كان يبحث عنها المرء هى الحقائق - إن إيزابيلا عرفت الكثيرين» 
كانت لها صداقات عديدة؛ لذا لو تجرأ المرء وفتح أحد أدراجها وقرأ 
خطاباتهاء لوجد ملامح لكثير من الإثارة» مواعيد للقاء» لوم لعدم 
الالتقاءء خطابات حب طويلة» وأخرى عنيفة غيرة وعتاب» GUUS‏ 
فاصلة رهيبة للفراق - لم تؤد أى من هذه المقابلات الغرامية إلى أى 
شىء - لم تتزوج أعنىء إلا أنهاء إذا وضعنا فى الاعتبار قناع 
اللامبالاة الذى يعلو وجهها - مرت بأضعاف قصص الحب 
والتجارب عن المجاهرين بقصص حبهم على الملا. 

ا aa agg, NOE PS Da Gk eae‏ تمت Alig‏ 
التفكير فيها؛ أظلمت زوايا الغرفة واستطالت أرجل الكراسى والموائد 
وأصبحت كالحروف الهيروغليفية. 

انتهت هذه الأفكار فجأة بعنف وبدون صوت. لاح شكل أسود 
ضخم فى المرآة؛ طغى على كل شىء» ووضع ألواحًا مرمرية 
معرقة بالوردى والرمادى على المائدة» واختفى. إلا أن الصورة 
اختلفت ALS‏ 

لم يكن من السهل تمييزها بسبب لا عقلانيتها وعدم وضوحها. 
كما لم Jew‏ ربط الألواح بأى غرض إنسانى. ثم ola‏ تدريجيًا 


(') الخزامی Gls :Lavender‏ خيرى البرء لونه أرجوانى شاحب. 
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عملية منطقية رتبتها ونظمتها فى إطار التجربة الإنسانية العادية. 
وأدرك الواحد منا أخيرا أنها مجرد رسائل. أحضر الرجل البريد. 

رفت جلك عل الان الرتكاسية تقطن را ولونا فا عرق 
مستساغ فى البداية. وياللغرابة أن ترى كيف جذبت ورتبت ونظمت 
كجزء من الصورة ووهبت السكون والخلود الذى تمنحه المرأة. 

رقدت هناك يعتليها واقع وأهمية جديدة وثقل كأنها تحتاج 
guy dal ye Leahy Suey‏ اعر GIS‏ هذا کار Y ab‏ متيف 
ألواحا حفرت بحقيقة أبدية وليست مجرد رسائل عادية - لو تمكن 
المرء من قراءتهاء لعرف كل شىء عن إيزابيلاء نعم» وعن الحياة 
أيضنا. لابد أن الصفحات داخل هذه الأظرف التى تشبه المرمر نقشت 
مثقلة بمعان وحقائق قاسية وغائرة. ستدخل إيزابيلاء تأخذها وتقرأها 
واحذا بواحد» كلمة بكلمة» ببطئ واهتمام شديدين» ثم بعد تنهيدة تفهم 
عميقة» كأنها سبرت أغوار كل شىء؛ سوف تمزق الأظرف إلى قطع 
صغيرة وتربط الخطابات وتغلق درج الخزانة عازمة على إخفاء ما 
لم تحب أن يعرفه الآخرون. 

AN N CES ERS 
ولكن ينبغى ألا تفلت أكثر من ذلك. إنه من غير المعقول؛ إنه شىء‎ 
فظيع. مادامت تخفى إلى هذا الحدء وتعرف بهذا القدر ينبغى على‎ 
المرء أن يغتنم الفرصة لفتح مغاليقها بأول أداة تصل إليها يدم‎ 
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الخيال - على المرء أن يثبت عقله عليها فى هذه اللحظة. أن يمسك 
بها هناك. أن يرفض أن يُرجى بالكلمات أو الأفعال التى تمليها 
اللحظة - سواء كانت تناول العشاء أم زيارات أم أحاديث مهذبة. 


على المرء أن يضع نفسه مكانها(). وإذا أخذنا التعبير حرفيّاء 
كان من السهل رؤية أى الأحذية ارتدت فى الحديقة السفليةء هذه 
اللحظة. كان حذاؤها دقيقا طويلا يتبع آخر صيحة فى الموضة؛ وهو 
دوخ منج aglall pail‏ و اکر ها lat Ady ye‏ مل كل Ai) Le‏ 
وسوف تكون واقفة تحت السور العالى فى الجزء السفلى من CARAT‏ 
ترفع المقص المربوط إلى خصرها لتقطع به وردة ذابلة» أو فرعا 
طال أكثر مما ينبغى. سوف تضرب أشعة الشمس وجههاء وعينيها؛ 
tel‏ ف «اللعطة العامة قطي القن Fhe‏ مخ المح Sel‏ 
تعبير عينيها غامضنا؛ هل كان ساخر! أم رقيقاء متألقا أم باهتا؟ كان 
يمكن للمرء أن يرى فقط رسم وجهها الجميلء الباهت بخطوطه غير 
المحددة ناظرا إلى السماء. من المحتمل أنها كانت تفكر أن عليها 
شراء شبكة جديدة من أجل الفراولة؛ وأنها يجب أن ترسل زهورا 
لأرملة جونسون؛ وأن الوقت حان لأن تزور عائلة هيبليز فى منزلهم 
الجديد. كانت هذه بالتأكيد هى الأشياء التى تتكلم عنها أثناء العشاء. 


)1( يضع نفسه مكانها sput oneself in her shoes‏ التعبير الحرفى لهذا المعنى 
بالإنجليزية هو أن يضع المرء نفسه فى حذائها (أى مكانها). 
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ولكن c pall‏ سئم مما تتكلم عنه أثناء العشاء. إنها Ae‏ وجودها 

الأعمق التى أراد المرء أن يمسك بها ويحولها إلى كلماتء الحالة 

التى للعقل بمثابة التنفس للجسم» ما يسميه المرء السعادة أو التعاسة. 
أصبح من المؤكد عند ذكر هذه الكلمات td‏ بلا شك سعيدة. 


كانت تقوم برحلات — كانت re a‏ 
مق a SIE Sod‏ من Cling: tie Sy‏ يمن Coe,‏ وكيك 
بمقصها مرفوعا لتقطع الأفرع المرتجفة بينما غطت السحب 
الحريرية وجهها. 

هنا وبحركة سريعة قطعت غصنا Wa jo‏ من بهجة المسافر 
وسقط على الأرض. أثناء سقوطهء سمح لمزيد من النور بالدخولء 
بالتأكيد كان يمكن للمرء أن ينفذ إلى أبعد فى وجودها. Mad‏ عقلها 
بالرقة والندم.. أحزنها أن تقطع فرعا طال أكثر مما ينبغى لأنه يوما 
cls‏ والحياة عزيزة عليها. نعم» وفى نفس الوقت أوحى لها سقوط 
الفرع حتمية موتها هى Lal‏ وكل عبث وفناء الأشياء. ثم بسرعة 
a alate‏ السليم الحاضرء وفكرت أن حياتها كانت 
طيبة؛ حتى إن وجب موتهاء كان بمثابة أن ترقد على الأرض وأن 
تفنى بلطف فى جذور البنفسج. هكذا وقفت تفكر. وبدون تحديد أى 
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فكرة - فقد كانت كتومة تحفظ أفكارها فى سحب من الصمت - 
كانت تملاأها الأفكار. 


كان عقلها مثل حجرتهاء تدخله الأضواء وتتراجع عنه» تأتى 
راقصة تخطو برقة» منتصبة ذيولهاء تنقر طريقها؛ ثم تخضب 
وجودها Sie lS‏ حجرتهاء بسحابة لمعرفة ما عميقة» ندم غير 
مفصح عنه. ثم امتلأت إيزابيلا بأدراج مغلقة» مكتظة بالخطابات» 
مثل خزانتها. حين نتحدث عن فتح مغاليقها كأنها محارة» يصبح من 
غير المعقول وغير الإنسانى أن نستخدم إلا أفضل وألطف وأكثر 
الأدوات مرونة. على المرء أن يتخيل... ها هى بالمرآة. مما يجعل 
المرء يجفل. 

فى البداية كانت بعيدة للغاية بحيث صعبت رؤيتها بوضوح. 
أتت بتؤدة وبطء تتريث هناء لتضع الزهرة فى مكانهاء وهناك لترفع 
زهرة وردية تشم عبيرهاء لكنها لم تتوقف عن السير أبدا؛ وأصبحت 
أكبر فأكبر فى المرآةء وأكثر فأكثر الشخص مكتملاء الذى حاول 
المرء النفاذ إلى عقله. تحقق المرء منها تدريجيا - أضاف الصفات 
التى اكتشفها إلى هذا الجسم المرئى. ها هو ثوبها الرمادى المخضرء 
وحذاؤها الطويل؛ سلتهاء وشىء لامع على عنقها. أتت بالتدريج 
بحيث لم تبد أنها تغير الرسم على cal pall‏ لكنها أضافت عنصرً! 
جديذا تحرك برقة وغيّر من الأشياء الأخرى كأنه يسألهم» بود» أن 
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يفسحوا المجال لها. وابتعدت الخطابات والمائدة والممشى الحشائشى 
وزهور عباد الشمس - التى كانت تنتظر فى المرآة - عن بعضها 
تفسح لها الطريق لتستقبلها بينها. 

ها هى Mal‏ قد وصلت» إلى البهو. وتوقفت تمامًا. وقفت 
بجوار المائدة. وقفت فى سكون تام. فى الحال lay‏ المرآة تغمرها 
بنور بدا كأنه يثبت شكلها؛ بدا النور كأنه أحد الأحماض التى تمحو 
ما هو سطحى وغير مهم تاركة فقط الحقيقة. كان مشهدًا مثيرًا. 
سقطت عنها كل الأشياء - السماءء التوب» السلةء المجوهرات - كل 
ما أسماه المرء المتسلق والمرتجف. هنا يقبع الحائط الجامد أسفل 
المطين: 

هنا كانت المرأة ذاتها. وقفت عارية أمام هذا النور الذى لا 
aay‏ 

وكان لا شىء هناك. إن إيزابيلا فارغة تمامًا. لم تكن legal‏ 
أفكار. لم .يكن لديها أصدقاء. لم يعن لها أى ash‏ شيتاء Ld‏ عن 
خطاباتهاء فكانت جميعها فواتير. انظرء إليها وهى تقف clin‏ 
متقدمة فى العمرء شديدة النحولة» cdi fale‏ مخططةء بأنفها المرفوع 
لأعلى ورقبتها الممتلنة بالتجاعيدء لم يعنها حتى أن تفتحها. 


لا ينبغى أن يترك الناس مرايا معلقة فى غرفهم. 
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سحر النهر 


dell 435) لم يكن باستطافية الموغ‎ lia — عق جا‎ abe 
أحاط حافته ستار كثيف من السمارء وانعكاساته خلفت ظلمة تشبه‎ 
ظلمة المياه العميقة» ومع ذلك كان هناك شىء أبيض فى الوسط.‎ 
المزرعة الكبيرة التى تبعد ميلا ستباع» لصق شخص متحمس إعلاناء‎ 
ربما كانت مزحة من صبىء أشاع بيع مزرعة بما فيها من جيادء‎ 
وعجول» وآلات زراعية» على جذع شجرة بجوار النهر. عكس‎ 
مركز المياه لافتة بيضاءء وعندما هبت الرياح بدا مركز النهر‎ 
ينساب» ويتموج كقطعة غسيل. يمكن للمرء أن يرى الحروف‎ 
علي‎ AE ووشكورة‎ cera انق ا كلم كل‎ Eger اع‎ ee 
المياه. كان قليل من الصبغ الأحمر ممتزجا فى اللون الأخضر الذى‎ 
تموّج من ضفة لأخرى.‎ 

ولكن إذا جلس المرء وسط السمار ونظر إلى النهر - للنهر 
نوع من سحر عجيب» لا يعلم المرء ما هو - بدت الحروف الحمراء 
والسوداء والورقة البيضاء ترقد فى خفة على السطح بينما تجرى 
فى أسفل حياة عميقة مثل تأمل» وتأن فى عقل متفكر. لابد أن كثيراء 
كثيرا من الناس أتوا وحدهم فى أوقات وأزمنة مختلفة» طارحين 
أفكارهم فى المياه يسألونها سؤالاً ماء كما يفعل المرء نفسه فى هذه 
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الليلة من ليالى الصيف. لعل هذا سبب سحره -أنه حمل فى مياهه 
كل أنواع الخيالات- شكاوىء أسراراء ليست مكتوبة» ولا عالية 
الصوتء بل فى سيولة» تطفو إحداها فوق الأخرىء بلا جسد ويمكن 
لسمكة أن تسبح خلالهاء ويقطعها نصل غابة إلى نصفين؛ أو أن 
القمر يغمرها بطلائه الأبيض العظيم. يكمن سحر النهر فى الأفكار 
التى تركها أناس ورحلواء وأن الأفكار تجولت بدون أجسامهم إلى 
الداخل وإلى الخارج فى حرية؛ بود ووضوح. فى النهر المشترك. 
من بين كل هذه الأفكار السائلةء بدا بعضها يتجمع Les‏ مكونا 
أشخاصا - يمكن رؤيتهم - لمجرد لحظة. ورأى المرء تكون وجه 
يميل إلى الحمرة ذى شارب داخل النهر ويميل ليشرب منخفضنا 
عليه. جئت هنا عام 1841 بعد حرارة الجو وقت المعرض 
السامى7). رأيت الملكة تفتتحه» وصدر عن الصوت ضحكة خافتة 
ails aati abla‏ رمى بحذائه الطويل ذى Gal gall‏ المطاطية 
ووضع قبعة رأسه العالية على حافة النهر. ربىء كم كانت الحرارة 
شديدة! كانت تبدو الأفكار وكأنها تقول» والآن انتهى وانهار كل ذلك 
بالطبع» وهى متمايلة بين البوص. لكنى كنت عاشقة» بدأت فكرة 
أخرى تنزلق فوق الأخرى بسكون ونظام ولا يعيق السمك بعضه. 


)1( أقيم المعرض السامى فى الغرفة الكريستالية بحديقة هايد بارك فى ١‏ مايو VACV ale‏ 
وافتتحته الملكة فيكتوريا. 
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فتاة؛ كنا ننزل من المزرعة (كانت لافتة بيع المزرعة تنعكس فوق 
المياه) ذلك الصيف عام 1662. لم يرنا الجنود قط من الطريق. كان 
الجو شديد الحرارة. رقدنا هنا. كانت ترقد مختبئة بين السمار مع 
حبيبها؛ تضحك داخل النهر مرتمية Ad‏ وأفكار عن الحب الأبدىء 
وقبلات متقدة» ويأس. كنت سعيدة للغايةء قالت فكرة أخرى ناظرة 
بخفة ونشاط ليأس الفتاة (فقد أغرقت نفسها). كنت أصيد هنا. لم 
نتمكن من الإمساك بالشبوط! العملاق لكننا رأيناه مرة - يوم أن 
حارب نيلسون فى الطرف الأغر رأيناه تحت شجر الصفصاف- 
يا إلهي! كم كان وحشا ضخما! يقولون لم ينجح asl‏ فى الإمساك 
قاد Age‏ سنوتو اقا أنفا بسكن لقا قوق Sige‏ القت Sighs‏ 
بهذه الدرجة من الحزن لابد أن يأتى من قاع النهر. رفع الصوت 
نفسه من تحت الأصوات الأخرى كما ترفع الملعقة كل ما فى صحن 
مياه. كان هذا هو الصوت الذى نتمنى جميعًا أن نستمع إليه. انسابت 
جميع الأصوات بهدوء إلى جانب النهر يستمعون للصوت الذى بدا 
حزينا للغاية - لابد أنه يعرف سبب كل هذا - فكلهم كانوا يريدون 


أن يعرفوا. 


)1( الشبوط carp‏ سمك نهرى كثير الشوك. 
(۲) الطرف الأغر :Trafalgar‏ قتل اللورد نيلسون وهو يهزم جيوش نابليون فى معركة 
ترافالجر فى ۲١‏ أكتوبر علم .١16٠١5‏ سمى أحد ميادين لندن باسم الموقعة. 
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اقترب المرء من النهر وأزاح البوص حتى Se‏ أن يرى 
أعمق» خلال الانعكاسات» خلال الوجوه» وخلال الأصوات حتى 
القاع. ولكن هناك تحت الرجل الذى ذهب للمعرض؛ والفتاة التى 
أغرقت نفسها والصبى الذى رأى السمكة؛ والصوت الذى صرخ 
واأسفاه واأسفاه! فوق ذلك كان هناك Lala‏ شىء آخر. كان هناك 
دائمًا وجه آخر» صوت آخر. cil‏ فكرة واختبأت الأخرى. توجد 
لحظات تبدو كملعقة توشك أن ترفعنا جميعاء وأفكارناء واعترافاتنا 
وخيبة آمالنا فى وضح النهارء إلا أن الملعقة دائمًا ما تنزلق أسفل 
بطريقة ما ونسبح عائدين مرة أخرى عبر الحافة إلى النهر. ومرة 
أخرى يغطى مركزه تمامًا انعكاس اللافتة المعلنة عن بيع طاحونة 
مزرعة رومفورد. لعل هذا هو سبب حب المرء فى الجلوس» والنظر 
إلى الأنهار. 
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لمحات من حياة ضابط بحرية بريطانى 


تلاطمت مياه البحر الأحمر المندفعة متجاوزة كوة بالسفينة؛ 
بين حين وآخر؛ قفز درفيل Lille‏ فى tel sell‏ أو فجرت سمكة طائرة 
قوسا من نار فى منتصف الهواء. جلس الكابتن بريس فى مقصورته 
تاطا سريطة على القلاولة اكير الو ية اماه يدا وحية كانه 
منحوت من جذع شجرة جيدة النوع على يد زنجىء ثم صقل لمدة 
خمسين عاماء وجفف فى شمس استوائية؛ وبقى فى الصقيع؛ ثم 
غسلته الأمطار الاستوائية» ونصب حينئذ أمام جموع متذللة كمعبود. 
اكتسب وجهه ذلك التعبير الغامض لوثن سئل كثيرًا من الأسئلة على 
مر قرون بلا إجابة. 

كانت المقصورة بلا أثاث ما عدا الطاولة الضخمة والكرسى 
الدوارء إلا أنه علقت سبع أو GLE‏ أدوات ذات أسطح بيضاء على 
الحائط وراء الكابتن» رسمت عليها أشكال ورموز وتحركت عليها 
يدان دقيقتان» أحيانا ببطء لا يكاد يدرك وأحيانا أخرى بقفزة حاسمة 
مفاجئة. كانت مادة ما غير مرئية تقسم؛ تقاس» توزن» وتحسب بسبع 
أو ثمانى طرق مختلفة فى وقت واحد. ولما كانت المادة ذاتها غير 
مرئية» كذلك كان القياس» التقسيم» الوزن والحساب تتم بلا صوت 
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مسموع. لم يخرق الصمت صوت. فى مركز الأدوات علقت صورة 
لرأس امرأة متوجة بثلاث رياش نعام. 

استدار الكابتن بريس sled‏ بكرسيه حتى واجه الأدوات كلها 
والصورة. أدار المعبود ظهره فجأة عن المتوسلين. كان ظهر الكابتن 
مغلفا dine day‏ تلتصيق يجسمه كجلد الثعبان. كان ظهزه مبهمًا 
كوجهه. بإمكان المتوسلين أن يوجهوا صلواتهم ودعواتهم سواء لوجه 
wed, ek‏ فاه ay‏ فحن ih,‏ للحائظ: انار “كان 
بريس ليعود لوضعه الأول. أخذ بوصلتين» وبدأ يرسم على ورقة 
كبيرة مقسمة بعناية إلى مربعات» تصميمًا ضخمًا ودقيقا حتى بدا أن 
كل خط ا ا نو أنه سيق نهدذا مكذا ا 

لم يخرق الصمت شىءء Ses‏ إن حركة البحر ودق 
الماكينات كان مستمرا وصادر! من نفس المقام حتى أنهما كانا يبدوان 
صمتا أيضنًا معبرا عنه بطريقة أخرى. 

على نحو مفاجئ - كل AS ja‏ کل صوتء كان مفاجدًا فى جو 
شديد التوتر - دوى جرس قرصى الشكل. ارتج الهواء برجفة حادة 
كقاس اکا دوق الوت SY‏ براك Gas‏ الهو الذي Saal‏ 
كذ تات مز اع فى فلن glee‏ حا 

اقا الال توا lace SS SRN) ee‏ تج 


الكابتن. 
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وبحركة أتوماتيكية» وضع نشافا فوق تصميمه بيد» ووضع 
قبعته على رأسه بالأخرى. مشى نحو الباب؛ ثم نزل ثلاث درجات 
السلم المؤدية لسطح السفينة. بدت كل مسافة أنها مقسمة إلى مراحل 
عدة؛ وأوصلته آخر خطواته إلى موقع بعينه على لوح خشبى» أمام 
خمسمائة سترة زرقاء. 

انطلقت خمسمائة يد يمنى مرتفعة إلى رعوسها تمامًا. بعد 
خمس ثوان انطلقت يد الكابتن اليمنى إلى رأسه. وبعد انتظار ثانيتين 
تحديدا انخفضت يده كما تنخفض الإشارة الضوئية بعد مرور قطار 
سريع. مر الكابتن بخطواته ذاتها المحسوبة متفحصًا رتب السترات 
الزرقاء ومن خلفه مشت مجموعة من الضباط على مسافة مناسبة 
بحسب رتبهم أيضنا. إلا أن الكابتن واجههم على باب غرفة طعامه. 
سكفلا تحيكيق راذا عليه SL‏ وذهب للعشاء وحده: 

جلس وحده على طاولة الطعام كما جلس وحده على مكتبه. 
لم ير من الخدم الذين قدموا له الطعام سوى أيديهم البيضاء تقدم 
الأطباقء وترفعها. عندما لم تكن الأبدى بيضاءء كان يصرفهم. لم 
ترتفع ole‏ فوق مستوى الأطباق والأيدى. كانت الأطباق تقدم أمام 
المعبود فى نظام كالموكب؛ اللحم» الخبزء المعجنات» ثم الفاكهة. 
السائل الأحمر فى كأس النبيذ انخفض ببطءء ثم ارتفع» انخفض» 
ارتفع وانخفض مرة أخرى. واختفى اللحم بأكمله» واختفت العجائن 
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والفاكهة بأكملها. أخيراء أخذ كسرة خبز فى حجم كرة بلياردو مسح 
بها الصحنء التهمها ثم قام من جلسته. الآن أصبحت ole‏ على نفس 
ارتفاع مستوى نظره وهو واقفء ونظر بهما إلى الأمام. مرت عيناه 
خلال كل ما أتى أمامهما - chile‏ مرآة» عصا نحاسية - كأن شيئا 
لا يحمل أى صلابة لاعتراض طريقهما. مشى كأنه يتبع الشعاع الذى 
ألقته عيناه صاعدا على سلم حديدى مرتقيا سطحاء أعلى وأعلى 
متجاوزا هذه الموانع حتى صعد على سطح حديدى ركب عليه 

عندما وضع عينيه على التليسكوب» أصبح التليسكوب فى 
الحال امتدادا لعينيه كأنه غلاف على شكل بوق تكوّن ليحصر نظره 
الثاقب. وعندما حرك التليسكوب إلى أعلى وإلى أسفل بدا كأن عينه 
الطويلة التى يغطيها بوق تتحرك. 
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الآأنسة برايم 


كان عزمها على ترك الحياة أفضل مما وجدتها عليه - وقد 
وجدت shall‏ فى ويمبيلدون كئيبة ومرفهة للغاية» ومولعة بالتنس» 
لا تضع فى عين الاعتبارء أو تعير اهتمامّاء بل غير عابئة فى إعطاء 
cl‏ أهمية gf ald Lal‏ تشمتاه — مما Gea‏ الأنسة بر الى خالت ابنة 
لأحد أطباء ويمبيلدون: أن تستقر فى سن الخامسة والثلاثين فى 
روشام. 

كانت قرية فاسدة - إلى حد ماء كما قيل - لعدم وجود 
أتوبيسات بها؛ كما كان من المستحيل المرور بالطريق المؤدية 
للمدينة فى الشتاء؛ لذا أصبحت روشام متحررة من آراء الآخرين؛ لم 
يرتد القسيس» السيد بيمبرء Laud‏ ياقته نظيفة أبدا؛ لم يتحمم قط؛ 
ولولا خادمته العجوز «Sule‏ لكان مظهره فى الكنيسة غير GY‏ فى 
كثير من الأحيان. بالطبع لم تكن هناك شموع على المذبح» كان جرن 
المعمودية مكسورًا؛ كما ضبطته الآنسة برايم يتسلل» وسط الصلاة 
ليدخن سيجارة فى فناء المقبرة. قضت الثلاث سنوات الأولى من 
إقامتها فى روشام تضبط الناس يفعلون ما لا يجب عليهم فعله. 
مسحت حواف أغصان شجرة الدردار التى يملكها السيد بيّنت 
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التوابيت وهى تمر بالزقاق؛ يجب تقليمها؛ جدار السيد كار تقبب('؛ 
E‏ كانت السيد كيان يكير i‏ و Gaal‏ كز و عات 
بسمعة سيئة مع رجل البوليس. بما أن الآنسة برايم ضبطت كل 
أولئك يخطئون اكتسب وجهها تعبيرًا متجهما؛ واحدودب جسمها؛ 
وعبست بازدراء فى وجه من التقت من الناس» وعزمت على شراء 
الكوخ الذى استأجرته؛ فيمكنها بكل تأكيد أن تقوم بدور فعال هاهنا. 
فى البداية اهتمت بمسألة الشموع. واستغنت عن خادمتها؛ 
هكذا وفرت ما يكفى لشراء شموع كهنوتية طويلة وسميكة من محل 
كنسى فى لندن. استحقت أن تضعهم على المذبح بتنظيفها أرضية 
الكنيسة؛ وتطريزها مفرشا للمذبح؛ وفوزها بتمثيل مشهد من مسرحية 
"الليلة الثانية عشرة" مما مكنها من دفع قيمة إصلاح جرن المعمودية. 
وقتها واجهت السيد بيمبر بشموعها. أشعل سيجارة أخرى وأمسك بها 
بأصابع مصفرة من النيكوتين. بدا وجههء وجسمه كغصن عليق تائه 
غليظ وخشن» أحمرء وغير مشذب يعوزه تهذيب. وتمتم أنه لا يريد 
Gall) acy al ae‏ النانونة dy ote Jl ais al‏ مقافت 
> على بوابة فناء المزرعة متحدثا عن خنازير كروبر. 
انتظرت الاآنسة برايم. أقامت Ue pe‏ بسوق خيرى لإعادة تسقيف 
الكنيسة. حضر الأسقف. سألت السيدة بيمبر عن الشموع مرة أخرى. 


)1( تقبب bulged‏ : انتفخ» نتأ. 
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ذكرت «Gand!‏ يقال إنه يؤيدهاء يقال ذلك؛ فيوجد CY)‏ حزبان 
بالقسيس وحاجته؛ البعض يأخذ جانب الآنسة برايم؛ والبعض يؤيد 
القسيس. البعض ينحاز للشموع؛ والتزمّت؛ والبعض يناصر الرجل 
العزيز والتيسير؛ وقال السيد بيمير بحدة وانفعال إنه cals‏ الكنيسة؛ 
وإنه لا يؤمن بالشموع؛ وانتهى الأمر على ذلك. انسحبت الآنسة 
برايم إلى بيتها ولفت الشموع بعناية ووضعتها فى pall‏ ج الطويل. لم 
تذهب إلى الكنيسة بعد ذلك Wad‏ 

ولكن القسيس كان رجلا عجوز! للغاية؛ كان عليها فقط أن 
تنتظر. فى هذه الأثناء واصلت الآنسة برايم محاولاتها فى إصلاح 
العالم. فكان هذا ما يعطيها إحساسا بمرور الوقت سريعا أكثر من أى 
سريعًا. غسلت الأطباق بعد تناولها الإفطار ثم ملأت استمارات. ثم 
قرأت تقريرا. ثم ثبتت إنذارًا على لوحة فى حديقتها. ثم Gly‏ فى 
زيارة الأكواخ المجاورة. لقد خففت عن أقارب مالتهوس كثيرًا من 
الأعباء بملازمتها إياه ليلة بعد أخرى وهو فى أيامه الأخيرة. بدأ 
بالتدريج إحساس بهيج ينتصب ويتحرك فى عروقها. كان أحلى من ١‏ 
زواج الحب؛ أحسن من إنجاب الأطفال؛ إنه القوة لجعل العالم أفضل؛ 
قوة فى مواجهة العجزة؛ والأميين؛ والسكارى. بالتدريج بينما مشت 
فى شوارع القرية برشاقة حاملة سلتهاء أو ذهبت إلى الكنيسة 
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بمكنستها لازمتها آنسة برايم آخرى» أعظم» أكثر خسنا cles ASI‏ 
وروعة من الأولى؛ بل كانت بالأحرى تشبه فلورنس نايتينجيل إذا 


امرأة واحدة طبق الأصل. 


)١(‏ فلورنس ١91١-18٠١ :Florence Nightingale Said‏ مؤسسة مهنة 
التمويطن. et‏ اشتهرت ctl esas‏ الحرب aly‏ فن Sheed‏ 
easel‏ 
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نور الكشاف 


قصر إيرل من الفرن الثامن عشر تحول إلى ناد فى القرن 
العشرين. وكان من الممتع الخروج إلى الشرفة التى تطل على 
المتنزه بعد تناول العشاء فى الضوء البراق للثريات فى القاعة 
الكبرى ذات الأعمدة. كانت الأشجار غنية بأوراقهاء ولو أن الليلة 
مقمرة» لتمكن المرء من رؤية الورود القرنفلية والعاجية اللون على 
شجر الكستناء. لكنها ليلة بلا قمر؛ حارة للغاية» بعد يوم صيف 


ويدخنون بالشرفة. دارت أعمدة من النور عبر السماءء كأنها تسليهم 
بلا جهد من جانبهم» وتريحهم من الحاجة للحديث. كان حينئذ وقت 
السلم؛ وكانت Gl gall‏ الجوية تتدرب؛ على استكشاف طائرات العدو 
فى السماء. دار الضوءء بعد التوقف قليلا للبحث فى مواقع محل 
ats «lt‏ أجنحة طاحونة هواء. أو كأنه قرون استشعار حشرة 
ضخمة كاشفا عن واجهة حجرية هزيلة tls‏ عن شجرة كستناء 
مكسوة بزهورها هناك؛ ثم سقط الضوء فجأة على الشرفة مباشرة 
ولوهلة لمع قرص eles‏ - لعله مرآة فى حقيبة يد امرأة. هتفت 
السيدة إيفيمى: "Ny pla”‏ خبا الضوء. أصبحوا فى الظلام مرة 


اخرى. 
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أضافت قائلة: "لن تحزروا أبدا ماذا أمكننى رؤيته فى ذلك 
"le gual‏ بالطبع» حزروا. واعترضت قائلة: YY"‏ لا", لا يمكن 
لأحد أن يحزر؛ هى وحدها تعرف؛ هى وحدها يمكنها أن تعرف» 
لأنها كانت ابنة حفيدة الرجل ذاته. لقد روى لها الحكاية. أية حكاية؟ 
إذا cl gah oh‏ ستحاول روايتها. فمازال هناك وقت قبل بدء المسرحية. 

أخذت تفكر: GS!‏ من od‏ أبدأ؟ فى عام VAY.‏ لابد أن أبا 
جدى كان صبيًا تقريبًا فى ذلك الوقت. UI‏ شخصيًا لست صغيرة فى 
السن" - لاء لكنها كانت قوية البنية ومليحة أيضنا - 'وكان عجوز! 
جدا وأنا طفلة - عندما روى لى الحكاية. رجل عجوز وسيم CALEY‏ 
وأوضحت: 'إنه ذو عينين زرقاوين وشعر أبيض كثيف. لا ريب أنه 
Cs‏ فيا حا :لكر عو كان een EO‏ هد نا تان ينا 
الطريقة التى عاشوا بها. كان اسمه كومبر. كان حالهم قد تدهور. 
كانوا من النبلاء» وكانوا يمتلكون أرضنًا فى يوركشير. إلا أنه عندما 
كان صبيًا لم يتبق من أملاكهم سوى البرج. لم يكن البيت سوى بيت 
ريفى صغيرء يتوسط الحقول. لقد رأيناه منذ عشر سنوات وتفقدناه 
عن كثب. اضطررنا لترك السيارة والسير عبر الحقول. فلا توجد 
Gr yb‏ إلى البيت. موجود وحده تماماء وينمو العشب حتى مدخله.. 
كان الدجاج ينقر هنا وهناك»ء يجرى داخل وخارج الحجرات. تدمر 
كل شىء وأصبح خرابا. أذكر أن حجرا وقع من البرج فجأة". 
وتوقفت عن الكلام برهةء ثم واصلت حديثها قائلة: "هناك عاشواء 
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الرجل المسن» المرأة والصبى. لم تكن زوجته؛ ولا أم الصبى. كانت 
مجرد Able‏ بالمزرعة» slid‏ أحضرها الرجل المسن لتعيش معه بعد 
وفاة زوجته. لعله سبب آخر لعدم زيارة أى أحد لهم - سبب لتحول 
المكان كله إلى دمار وخراب. لكنى أذكر شعار النبالة على الباب؛ 
وكتب» كتب قديمةء بالية. لقد علم نفسه من الكتب. قرأ IES‏ كثيراء 
لقد قال لىء» Lis‏ قديمةء LS‏ بها خرائط تتدلى من بين صفحاتها. لقد 
حملهما معه إلى أعلى البرج - مازال الحبل هناك والسلالم غير 
المستوية. مازال هناك كرسى موضوع إلى جانب النافذة وقاعدته 
ممزقة؛ وضلفتا النافذة تتأرجح Aa side‏ والزجاج مكسورء ومشهد 
لأميال وأميال عبر المستنقعات". 

توقفت عن الحديث كأنها أعلى البرج تنظر من النافذة التى 
تأرجحت ضلفتاها مفتوحة. 

قالت: 'لكننا لم نتمكن» من العثور على التليسكوب." تصاعد 
صليل الأطباق وهى تصطك ببعضها البعض فى غرفة الطعام من 
خلفهم. إلا أن السيدة إيفيمى» بدت حائرة» فى الشرفةء لأنها لم تجد 
التليسكوب. سألها أحدهم: 'ولماذا التليسكوب؟".. ضحكت قائلة: 
'لماذا؟ a‏ لو لم يكن التليسكوب موجودا؛ لما كنت أجلس هنا الآن!". 
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ومما لا شك فيه أنها كانت تجلس هناك الآن» سيدة فى 
منتصف العمر» هيئتها جيدة وبنيتها متماسكةء تضع شيئًا أزرق فوق 

وواصلت حديثيا: AN”‏ أنه كان هناك؛ aa‏ قال لى» انه كان 
يجلس كل ليلة إلى النافذة عندما يذهب الكبار للنوم وينظر إلى النجوم 
من خلال التليسكوب. المشترىء والدبران(ء وذات الكرسى". 
وأشارت بيدها إلى النجوم التى بدأت تظهر فوق الأشجار. أتى الليل. 
ct AST List) jan,‏ نمق عون Ua Land‏ و هناك GAs‏ فى 
النجوم. واستمرت قائلة: "ها هى النجوم. وسأل Audi‏ جدى — 
الصبى"؛ ما هى؟ لماذا هى كائنة؟ ومن أنا؟ "كما يفعل ce pall‏ حين 
يجلس وحدى ولا يوجد أحد يحدثه» ناظرًا إلى النجوم". 

سكئت. ونظر الجميع إلى النجوم التى بزغت فى الظلام فوق 
الأشجار. بدت النجوم دائمةء لا تتغير. تلاشى ضجيج لندن. بدت 
مائة عام كأنها لا شىء. شعروا أن الصبى ينظر إلى النجوم معهم. 
بدوا كأنهم معه» فى البرجء ينظرون إلى النجوم عبر المستنقعات. 
ثم قال صوت من ورانهم: "هو كذلك. الجمعة". التف الجميع» حدثت 


نقلة» شعروا أنهم عادوا مرة أخرى إلى الشرفة. 


)١(‏ الابران :Aldebaran‏ نجم برج التور. 
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ا 


وهمست: col”‏ لكن لم يكن هناك onl‏ ليقول له ذلك“ نهيض 


زوجان ومشيا ape‏ 


وعاودت قائلة: "كان وحيدا. كان يوما Sian‏ من أيام الصيف. 
أحد أيام شهر يونيو. أحد تلك الأيام الصيفية الرائعة حيث يبدو كل 
شىء ساكنا فى الحرارة. كان الدجاج ينقر فى فناء المزرعة؛ ويدق 
الحصان بحافره فى أرض الإسطبل؛ ويغفو الرجل العجوز وهو 
يمسك بمنظاره. والمرأة تنظف الدلاء فى ركن غسل الأوانى. ربما 
سقط حجر من البرج. بدا كأن اليوم لن ينتهى أبدًا. ولم يكن هناك 
asl‏ ليكلمه - لا شىء يفعله. امتد العالم بأكمله أمامه. ارتفعت 
المستنقعات وهبطت التقت السماء بالمستتقعات؛ أخضر وأزرق؛ 
أخضر وأزرقء إلى ما لا نهاية". 

رأواء فى الضوء الخافت» السيدة ايفيمى تميل فوق حافة 
الشرفة ساندة ذقنها على يدهاء كأنها تنظر للمستنقعات من أعلى برج. 
همست: "لا شىء سوى مسننقعات وسماءء مستنقعات وسماءء إلى ما 
لا ES‏ ثم تحركتء كأنها تضع شيئا فى مكانه. سألت: 'لكن كيف 
بدت الأرض من خلال Mo Sut‏ ثم حركت إصبعهاء حركة 
سريعة بسيطة كأنها تلف شينا. 

قالت: 'لقد ضبطه» ضبط التليسكوب» على الأرض. ضبطه 
على كتلة من الخشب الداكن فى الأفق. a‏ ضبطه حتى يمكنه 
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رؤية.. JS‏ شجرة.. كل شجرة على حدة.. والطيور.. تعلو وتهبط.. 
وساق دخانى اللون.. هناك.. وسط الأشجار.. ثم.. أدنى.. أدنى.. 
(انخفضت بمستوى نظرها).. كان هناك بيت.. بيت وسط الأشجار.. 
بيت ريفى.. يمكن رؤية كل حجر.. وأحواض الزرع على جانبى 
الباب.. بداخلهما أزهار زرقاءء وقرنفليةء لعلها زهرة "Va SI)‏ 
وتوقفت عن حديثها لبعض الوقت. ثم قالت: "ثم خرجت فتاة من 
اليك ترق ad‏ ر قوق sg gill pak callin aby steady‏ 
حمام.. :رفرف حولها الحمام.. ثم:+ Jay sly yl‏ وجل! ole‏ من 
تلك الزاوية. أمسك بها بين ذراعيه! قبلا بعضهما.. قبل بعضهما 
البعض!". 

فتحت السيدة إيفيمى ذراعيها وضمتهما كأنها تقبل شخصنا ما. 
" كانت أول مرة يرى فيها رجلا يقبل امرأة - من خلال التليسكوب 
- على بعد أميال وأميال عبر المستنقعات!". 

ألقت بشىء - التليسكوب فيما يبدو. وانتصبت فى جلستها: 
'لذا جرى هابطا على السلم. جرى عبر الحقول. جرى فى الممرات› 
حتى الطريق العام عبر الغابات. جرى أميالا وأميالاء ووصل إلى 
البيت عند ظهور النجوم فوق الأشجار.. وصل مغطى Ay YL‏ مبللا 
بالعرق...". 


)١(‏ الكوبية hydrangea‏ : كوب الماء؛ جنبه للتزيين تشبه ثمارها كوب الماء. 
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توقفت عن الحديثء كأنها تراه. 

سقط شعاع من الضوء على السيدة إيفيمى» كأنما ضبط 
شخص ما عدسة التليسكوب عليها. (كانت القوات Ay gall‏ تبحث عن 
طائرات العدو) قامت من جلستها. كان على رأسها شىء أزرق. 
رافعة يدهاء كأنها تقف أمام مدخل» مشدوهة. 

col"‏ الفتاة.. إنها كانت" - وترددت كأنها أوشكت أن تقول 
"أنا". لكنها تذكرت؛ وصححت نفسها قائلة: "كانت al‏ جدتى". 
سألوها قائلين: "أخبرينا - ماذا عن الرجل AY!‏ الذى أتى 
من الزاوية؟" 1 

همست السيدة إيفيمى 'ذلك الرجل؟ ذلك الرجل"» وانحنت 
"اختفى» فيما يبدو ". 

وأضافت» وهى تلملم حاجياتها: 'يسقط الضوء فقط هنا 
وهناك". 
الو أضح لقصر باكينجهام. وحان الوقت للذهاب لمشاهدة المسرحية. 
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الرمز 


غور بسيط أعلى الجبل كفوهة بركان على سطح القمر. ممتلئ 
بالثلج» قزحى اللون كصدر clean‏ أو أبيض تماما. تدافعت ذرات 
جافة بين آونة وأخرى» مغطية لا شىء. a‏ كان عاليًا جدا بالنسبة 
للحظة قز حی اللون» Anais‏ کالدہ: أو أبيض خالصك.ء حسب اليوم. 


المقابر فى الوادى - منحدر كبيرعلى الجانبين؛ فى البداية 
مجرد صخر؛ يكسوه cl!‏ كأنه طمى؛ أسفل منه تشبنت شجرة 
صنوبر بجرف؛ يلى ذلك كوخ منعزل؛ ثم مساحة دائرية من الخضرة 
الخالصة؛ ومجموعة من الأسقف اللامعة بلون قشر البيضء أخيراء 
أدنى الجبل. قرية» وفندق» وسينماء وجبانة- سجلت المقابر فى 
مدافن الكنيسة القريبة من الفندق أسماء كثير من الرجال الذين سقطوا 
أثناء التسلق. 

جالسة فى شرفة الفندق كتبت السيدة "الجبل» رمز.." توقفت. 
كانت تستطيع رؤية أعلى ارتفاع من نظارتها المعظمة. عدلت ضبط 
بؤرة العدسة: كأنها سترى ماهية الرمز. كانت تكتب خطابا إلى أختها 


التى تكبرها فى بيرمنجهام. 
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تطل الشرفة على الشارع الرئيسى فى منتجع الألب الصيفى؛ 
كمقصورة فى مسرح. عدد محدود من غرف الجلوس الخاصةء ولذا 
فإن المسرحيات- كما كانت فى الواقع- المسرحيات التمهيدية- 
تعرض على الملاً. كانوا Laila‏ مؤقتين؛ مقدمات» مسرحيات تمهيدية. 
حفلات ترفيهية لتمضية oi gl‏ نادرا ما تؤدى إلى Ades‏ كالزواج» 
أو الصداقة الدائمة. كانوا يتسمون بنوع من الغرابةء الخيال» وعدم 
الحسم. قليل جدا مما له معنى حقيقى كان يمكن إحضاره إلى هذا 
الارتفاع. المنازل بدت كأنها حلية تافهة. وقت أن وصل صوت 
المذيع الإنجليزى إلى القرية أصبح هو أيضا غير حقيقى. 

بينما كانت تبعد نظارتهاء أومأت برأسها إلى الشباب الذين 
كانوا يستعدون للبدء أسفل بالشارع. كانت تربطها صلة ما بأحدهم» 
بمعنى أن» إحدى عماته كانت مديرة مدرسة ابنتها. 

لواحت بيديها إلى المتسلقين» مازالت ممسكة بالقلم» الذى لم 
يجف حبره بعد. كتبت أن الجبل رمز. ولكن لم؟ لقى رجلان حتفهما 
فى الأربعينيات من القرن الماضىء وفى الستينيات أصبحوا أربعة. 
المجموعة الأولى لانقطاع الحبلء والثانية عندما حل الليل وتجمدوا 
حتى الموت. 
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نتسلق Legs‏ إلى ارتفاع ما؛ تلك الفكرة المستهلكة!'). لكنها لم 
تعبر عما كان يدور فى خيالها؛ بعد رؤيتها للارتفاع البكر. 

استمرت» بلا ترابط منطقى. "أتساءل لماذا يذكرنى بجزيرة 
آيل؟ تذكرين عندما كانت ماما تحتضرء اصطحبناها إلى هناك. وكنت 
أقف فى الشرفةء اا الركاب عند قدوم السفينة. أقول» أعتقد أن 
هذا هو السيد إدواردز... لقد نزل لتوه من على ممشى السفينة. ثم 
الآن» نزل جميع الركاب. والآن تغير اتجاه السفينة... لم أخبرك أبداء 
بالطبع لاء فقد كنت فى الهند؛ كنت سوف تجعلين لوسى - كم تمنيت 
حينما حضر الطبيب» أن يقول» بشكل Spe‏ إنها لن تستطيع أن 
تعيش أسبوعا آخر. طالت الفترة كثيراء لقد عاشت ثمانية عشر 
شهرا. إن الجبل يذكرنى اللحظة كيف أنى عندما كنت وحدىء كنت 
أركز عینی على موتهاء بوصفه رمزا. 

كنت أفكر لو أنى أتمكن من الوصول إلى تلك النقطة - حين 
ينبغى أن أكون حرة - لم يكن بإمكاننا أن نتزوج كما تذكرين قبل 
موتها. سوف تكفى سحابة حينئذ بدلا من الجبل. كنت أفكرء عندما 
أصل إلى تلك النقطة- لم أخبر أحدًا مطلقا؛ فقد بدا غاية فى القسوة؛ 
سوف أكون على القمة. وكان يمكننى تخيل جوانب كثيرة أخرى. 
نحن ننحدر بالطبع من عائلة إنجليزية هندية الأصل. مازال بإمكانى 


)0( كليشيه :cliché‏ رسم» فكرة أو صيغة مبتذلة. مستهلكة. 
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تخيل- مما أسمعه من قصص تروى- كيف يعيش الناس فى أنحاء 
Al gee al‏ کک إن tel Ge EIS wf‏ و ادان 
يمكننى أن أرى الفيلة تشرب من البرك. كان كثير من أعمامناء وأبناء 
عمومتنا من المستكشفين. كانت لدى دائما رغبة كبيرة فى الاستكشاف 
من أجل نفسى. لكن بالطبع عندما حان الوقت أصبح من المعقول. 
بعد وضع طول فترة خطوبتنا فى الاعتبار» أن نتزوج". 

نظرت عبر الشارع نحو امرأة تقوم بنفض البساط فى شرفة. 
LS ae‏ ا 
فى شرفتها. لقد وصلا بالفعل إلى حد الابتسام لبعضهما البعض عبر 
الشارع. 

أضافت وهى تلتقط قلمها: "إن الفيلات الصغيرة هناء تشبه إلى 
حد كبير نظيراتها فى بيرمنجهام. يؤوى كل منزل نزلاء. الفندق 
ممتلئ عن آخره. لا بأس بالطعام» رغم رتابة ما يقدم. ويطل الفندق 
بالطبع على منظر رائع. يمكن للمرء أن يرى الجبل من أية نافذة. 
لكن هذا حقيقى بالنسبة للمكان كله. يمكننى أن أؤكد لك» أنى كنت 
أصرخ أحيانا وأنا خارجة من المحل الوحيد الذى يبيع الصحف - 
نحصل عليها بعد أسبوع من صدورها- Lalla‏ عند رؤية الجبل. 

eel A ae Ge ad el ag gs‏ وف 
أحيان أخرىء مثل السحابة؛ الا أنه لا يتحرك أبدا. بشكل cle‏ الحديث 


174 


الدائر حتى بين المرضىء الموجودين فى كل مكان» دائما عن الجبل. 
إما عن قربه الشديد اليوم» abd‏ على الجانب الآخر من الطريق» أو 
كيف يبدو بعيدا جداء ربما يكون سحابة. تلك هى الفكرة المستهلكة. 
أناء العاصفة الليلة الماضيةء تمنيت للحظة أن يختفى ولو مرة 
واحدة. ولكن بمجرد أن أحضروا الأنشوجةء قال القس و. بيشوب: 
'انظروا ها هو الجبل!" 

هل ul‏ أنانية؟ ألا ينبغى أن أخجل من نفسىء عندما يوجد كل 
هذا القدر من المعاناة؟ لا يقتصر الأمر على الزائرين. فالسكان 
oo ite Sale‏ يقد من As alles Ssh‏ :يكن اقات ذلك 
بالطبع» إذا ما امتلك شخص ما الشجاعة ومالا. ألا ينبغى أن يخجل 
المرء من التفكير فيما لا يمكن علاجه؟ يحتاج الأمر لزلزال لتدمير 
ذلك «hall‏ تماما- كما أعتقد- أنه تكون من زلزال. سألت SUL‏ 
السيد ميلكيورء ذات يوم» إذا كانت هناك أى زلازل على الإطلاق 


الان؟ 


فقال: لا يوجد سوى بعض الصخور التى تنهال عند المنحدر 
وانهيارات مفاجئة مثل التيهور'. قال إنها كانت معروفة بقدرتها 
على محو قرية بأكملها. لكنه أضاف بسرعة: لا يوجد خطر هنا. 


)1( التيهور cavalanche‏ كتلة ضخمة من تلج أو ula‏ أو صخر تنهار فجأة وبسرعة 
على جانب الجبل. كل ما يشبهها من حيث المفاجأة و القدرة على إيقاع الأذى. 
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بينما أكتب هذه الكلمات» أستطيع أن أرى الشباب بوضوح تام 
على منحدرات الجبل. بالحبال موثقون. كان أحدهمء أعتقد أنى 
أخبرتك فى نفس المدرسة مع مارجريت. إنهم يعبرون الآن صدعا 
عميقا..." 

سقط القلم من يدهاء وتمددت قطرة الحبر فى خط متعرج غير 
منتظم لنهاية الصفحة. لقد اختفى الشباب. 

لم يكن إلا فى وقت متأخر من تلك الليلة» عندما استعاد فريق 
البحث جثث الضحاياء أن وجدت الرسالة غير المكتملة على الطاولة 
فى الشرفة. غمست قلمها مرة أخرى فى الحبرء وأضافت: 

' سوف تكون الفكرة المستهلكة المعتادة ملائمة للاستخدام. لقد 
ماتوا وهم يحاولون تسلق الجبل... وأحضر الفلاحون زهور الربيع 
ليضعوها على قبورهم. لقد ماتوا فى محاولة للاستكشاف..." 

بدا أنه لا توجد نهاية ملائمة. وأضافت: "حبى إلى الأطفال" ثم 
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موضع تغمره المياه!(') 


ككل Sah‏ الساحلية عفر قيا ر اة Meh‏ ابتلات محال 
اللعب (ail sally‏ المطليةء المتحجرة لكنها مع ذلك هشة. حتى السكان 
كان مظيرهم خادعًا كالمحار- مظهر عبثى كأن جسد الحيوان 
الحقيقى تم انتزاعه على رأس دبوس ولم يبق منه إلا القشرة 
الخارجية. كان الرجال المسنون فى الاستعراض مغلفين كالأصداف. 
أغطية أحذيتهم» وبنطلوناتهم القصيرة لركوب «LST‏ بمناظيرهم 
المقربة جعلتهم أشبه باللعب. 


)1( موضع تغمره المياه Watering place‏ : تعنى أيضا مورذا أو منهلا للمياه: وأيضا 
متكجنا أو Vile anes‏ 

)١(‏ سمك :fish‏ تتردد كلمة fish‏ فى هذه القصة هى تعنى أيضا شخصياء وإذا تأملنا تعبير 
poor fish‏ الذى يقال على الأشخاص فمعناه قليل القيمة أو جدير بالازدراء. كما 
تعنى كلمة fish‏ يصيد. و بإضافة لا تصبح fishy‏ وتعنى سمكى الرائحة أو المذاق 
أو الشكل. كما تعنى مشكوكا فى أمره. وأيضا بارذا تعوزه الحرارة. 

(؟) قواقع shell‏ تتردد أيضا كلمة shell‏ فى القصة؛. وتعنى قوقعة. صدفةء محارة 
وكذلك غلافا أو غطاء يشبه الصدفة. كما تعنى قذيفة أو قنبلة مدفع. يوجد أيضا 
تعبير shell shock‏ وهى صدمة أو اضطراب عصبى من القذائف كان يصاب بها 
الجنود العائدون من الحرب» وكذلك بعض سكان المدن المتعرضة للحروب والقذائف 
تتميز بفقدان الذاكرة أو الكلام أو اليصر. 
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من غير الممكن أنهم كانوا بحارة أو رياضيين حقيقيين كما لا 
تبدو هذه القواقع الملصوقة على أطر الصورء والمرايا كأنها رقدت 
فيف "قن" عداو EAR SE Gok (nr E . ae‏ 
الصغيرة عالية الكعب وحقائبهن المصنوعة من ألياف نخيل الرافية 
وقلاداتهن اللؤلؤية» بدين كأصداف النساء الحقيقيات اللاتى Ody‏ 
كناك BAS a‏ 


تجمع الواهون» المطليون بأغلفتهم الصدفية الرخوة وبرودة 
مشاعرهم كالأسماك سكان المدينة فى الواحدة بالمطعم. كانت للمطعم 
رائحة ag S‏ رائحة مركب شراعى اجتذب شراكا كثيرة ممتلئة 
بأسماك الرنكة ضئيلة الحجم. لا جرم أن كمية الأسماك التى تم 
استنفادها فى ذلك المطعم كانت هائلة. نفذت الرائحة حتى الغرفة 
المخصصة للنساء فى الطابق الأول. قسمت هذه الغرفة إلى جزأين 
فقط بينهما باب. على أحد جوانب الباب تمت تلبية حاجات الطبيعة 
البشرية؛ وفى الناحية الأخرى على الحوضء وأمام المرآةء تم تلطيف 
هذه الطبيعة بالتحايل. بلغت ثلاث شابات المرحلة الثانية من هذا 
الطقس اليومى. كن يمارسن حقهن في تطويع الطبيعة» إخضاعهاء 
بإضافة المساحيق البيضاء والأقراص الحمراء. وبينما أضفن الذرور 
إلى وجوههن تكلمن؛ قطع كلامهن ما يشبه تدفق تيار مد مسحوب 
إلى الداخل؛ ثم انحسر التيار وكان يمكن سماع إحداهن تقول: 
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"لم أعرها أى اهتمام من قبل- متكلفة الابتسامة التافهة.. ثم إن 
بيرت لا تعجبه النساء الضخمة.. هل رأيته منذ Sale‏ عيناه... 
زرقتهما غالبة... كالبحيرات... عينا جيرت أيضنًا.. كلاهما لديه نفس 
العينين... يمكن النظر خلالهما... الاثنان لديهما نفس الأسنان... آر 
لديه أسنان بيضاء جميلة للغاية... جيرت لديه مثلهم أيضا... إلا أن 
أسنائه ملتوية بعض الشىء... austin Cue‏ () 


EM oy 


soe) WMS) اا أتى 'المد ريده كن ا‎ eas 
ينبغى أن يكون أكثر حرصا. إذا قبض عليه وهو يفعل ذلك» سوف‎ 
يحاكم عسكريًا...".‎ 


هنا تدفقت المياه بغزارة من الجزء الآخر من الغرفة. يبدو 
المد فى الموضع الذى تغمره المياه ينجذب ويتراجع إلى الأبد. إنه 
يكشف عن هذه الأسماك الصغيرة؛ يتدفق عليها ثم cash sh‏ وها هى 


)ئ( سيجموند فرويدء تفسير الأحلاب ترجمة مصطفى صفوان (دار المعارف بمصر: 
القاهرة» .)١51578‏ صر ۳۹١-۳۹۲‏ يفسر فرويد رمزية الأسنان فى الحلم عند النساء 
المقاصد التصويرية فى الحلم حين تشتد وطأة الكبت الجنسىء لما يوجد من المقابلة 
بين الفم وعضو المرأة التناسلى. وكذلك ما بين السن وأعضاء التناسل الذكريةء 
وعلاقة الفم بالأسنان» ص5٠‏ 4»: كما يرى أن رمزية العين فى الأحلام لها علاقة 
بأحلام أوديبية مقنعة. ويوجد أيضا تعبير "أسنان العين" بالالمانية وهو يطلق على 


الأنياب. 
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الأسماك مرة أخرىء تفوح منها رائحة سمكية غريبة وكريهة تخترق 
الموضع الذى تغمره المياه. 

إلا أن المدينة تبدو فى الليل بالغة الرقة. ووهج أبيض يعلو 
الأفق. هناك أطواق وأكاليل فى الطرقات. لقد انغمرت المدينة فى 
النياء(”اء Hise Vg‏ فين سوا هيكلها على cl gual‏ الققاديل' ALAN‏ 


(5) المرجع السابق. ص۳۹۹- 50٠5‏ . كما تفسر أحلام النزول أو القفز فى الماء أو 
السباحة بعكسها أى بالخروج من الماء بمعنى الميلاد أو الولادة والخروج من ماء 
الرحمء كما فى الأساطير التى تصور الخروج من مياه الرحم عن طريق قلب 
الصورة إلى الدخول فى الماء كما فى aye‏ أدونيس» وأوزوريس» وموسى 
وباكوسء وأفروديت أو فينوس. ص1١٠‏ كما نفيد أحلام الإنقاذ من الماء معنى 
الو لادة أيضنًا. 
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في Lia‏ وولف Yo‏ يناير 58-18 مارس 2 
روائية وناقدة. 


فيرجينيا أدلين ستيفين» ابنة سير ليزلى ستيفين الناقد ومحرر السير 
القومية والفيلسوف اللاأدرى. وجوليا برينسيب جاكسون التى اتصفت 
بجمال كبير. عاشت فيرجينيا مع إخوتها الأشقاء فينيساء وتوبى» وأدريان 
وأخوين وأختين غير أشقاء. كان gall‏ الأدبى والفكرى الذى ذشأت فيه 
أكبر الأثر فى تكوين فكرها وشخصيتها الأدبية» وكان من زوار الأسرة 
هنرى جيمس الناقد والروائى أخو الفيلسوف ويليام جيمس» وجورج إليوت 
الروائية المعروفةء وجوليا مارجريت كاميرون (عمة والدتها) والشاعر 
الأمريكى جيمس راسيل لويل (أبوها (Gesu!‏ وجورج هنرى لويس. 
تلقت فيرجينيا تعليمها فى البيت بعكس أخويها اللذين Lal‏ تعليمهما فى 
كيمبريدج. أصدرت مجلة أسبوعية فى طفولتها للأسرة. تعرضت لإيذاء 
وتحرش جسدى من أخيها غير الشقيق وهى فى السادسة من عمرها مما 
أدى لجرح غائر فى وجدانهاء إلى ile‏ حساسيتهاء تسبب فى هشاشتها 
أمام ضغوط hall‏ عبرت عنه Lad‏ بعد فى "صورة من الماضى -١55*9‏ 
١‏ . توفيت والدتها بشكل مفاجئ إثر إصابتها بالأنفلونزا وفيرجينيا فى 
عامها الثالث عشرء وأصيبت بأولى نوبات جنونها التى شخصها الأطباء 
المحدثون على أنها حالة من الاكتئاب الدورى الحاد تنائى القطب» وهو ما 
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عرضها لحالات من الكابة والضيق والحزن والعزلة مع عدم القدرة على 
مواصلة shall‏ بشكل طبيعى» تليها حالات من الهوس cmania‏ 

28 تقبل فيها على الحياة وتكون فى غاية النشاط بشكل فائق. توفى 
والدها عام ١1١5‏ وأصيبت بثانى نوبات الاكتئاب الحاد أو انهيار عصبى. 
وأولى محاولاتها للانتحار. انتقلت وإخوتها الأشقاء للحياة فى حى 


والمفكرين والفنانين» وكانت فينيسا وفيرجينيا مركزًا لهذه المجموعة التى 
أطلق عليها جماعة بلومزبرى» والتى نشأ منها كثير من الفكر الفنى 
الحديث. ضمت المجموعة ليتون ستريتشى الناقد الأدبى» وكلايف بيل 
كاتب فنى وأدبى (الذى يتزوج من فينيسا التى تصبح رسامة)؛» وساكسون 
سيدنى تيرنر» ودانكن جرانت رسامء وليونارد وولف Bull‏ والمحلل 
السياسى والاقتصادىء ورودجر فراى الناقد الفنى والرسام والذى يعرف 
إنجلترا بالفن ما بعد الانطباعى. تتزوج فيرجينيا من ليونارد وولف عام 
5 ويؤسسان معًا دار هوجارث للنشر التى تنشر مجموعة من أشعار 
تى. إس. إليوت» وبعض قصص وروايات فيرجينياء وتفسير_الأحلام 
لسيجموند فرويد وبعض مؤلفاته الأخرى. 

يستبد بفيرجينيا إحساس بالانفصال عن جمهورها من النقاد والقراء 
الذى كان يشعرها بهويتها بشكل أقوىء فى العامين الأخيرين من حياتهاء 
كما أسهمت الحرب العالمية الأولى وفترة ما بين الحربين العالميتين فى 
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إفساد إحساسها بجمال الحياة ونقائها وجدواها وسط التدمير الذى أحاط بها 
من كل جانب» وفى ظل اجتياح ألمانيا لكل من هولندا وبلجيكاء والنرويج 
tulad,‏ ودخولها باريس وتوقع دخولها إنجلترا فى أى وقتء ناقشت 
فيرجينيا لأكثر من مرة مع ليونارد وبعض الأصدقاء فكرة الانتحار فى 
حال اجتياح ألمانيا لإنجلترا بسبب أصول ليونارد اليهوديةء واحتفظ ليونارد 
بغاز فى الجراج لتنفيذ ذلك. انتحرت فيرجينيا بإغراق نفسها فى نهر بقرب 
منزلها فى رودميل باسيكس. 

كانت فيرجينيا قد بدأت فى كتابة مقالاتها النقدية للجارديان بعد وفاة 
والدهاء ols,‏ إنتاجها غزيرً! ومن أهم هذه المقالات: "القارئ العادى" 
٠۹۳۲-۴‏ جزآنء ومقالها الطويل عن أوضاع المرأة ومكانتها فى 
الأدب "غرفة للمرأة وحدها" عام AYA‏ وأهم أعمالها الأدبية رواية السيدة 
دالواى_عام ١۱۹۲ء‏ وإلى الفنار عام ۱۹۲۷ء وهما تجريبيتان تفحص فيهما 
تجربة الإنسان بالزمن» وأورلاندو عام ١978‏ وهى فانتازيا لسيرة 
شخصية واحدة تمر بعدة عصور من تاريخ إنجلترا حتى القرن العشرين. 
ورواية الأمواج عام ٠۹١١‏ أكثر رواياتها تجريبًاء تستخدم فيها المنولوج 
الداخلى والصور المتكررة لتتبع ورصد الحياة الداخلية لستة أشخاص يمكن 
أن يكونوا مستويات من شخصية واحدة. كما كتبت غرفة_يعقوب عام 
, والسنين ۹۳۷١ء‏ وبين الفصول عام .١14١‏ وكتبت سيرة رودجر 


فراى_٠15١.‏ وثقت أعمالها مكانتها كأحد أهم رموز الأدب الحديث فى 
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القرن العشرين» من خلال تجديدها لشكل الرواية واستخدامها تقنيات تيار 
الوعى لنقل صورة للوجود الداخلى للشخصيات» وتكسير السرد. ونفتيت 
الزمن» وتعدد وجهات النظر All‏ تروى من خلالها الرواية» ولعل غرابة 
أسلوبها وغموضه يحجبان قوتها كأعظم روائية تستخدم الشعر الغنائى فى 
الأدب الإنجليزى. 
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المترجمة فى سطور: 


ليلى محمد عثمان نجاتى 

حاصلة على ليسانس آداب اللغة الإنجليزية من جامعة الكويت عام 
«lave‏ دراسات ماجستير آداب اللغة الإنجليزية بالجامعة الأمريكية 
بالقاهرة YVAY=V4V0‏ 


The London -  دهعمب درست الإخراج السينمائىي‎ 
١986-1985 عام‎ Jai - International Film School, 


-Covent-Garden 
عملت بعدة مجالات منها مراجعة الترجمة وتقديم تقاريرعنها‎ 
بمؤسسة فرانكلين للطباعة والنشر عام ٤۹۷١ء ومسئولة عن العملاء‎ 
وصحفية بالصحافة‎ 2١387 بشركة أمريكانا للإعلان» طارق نور عام‎ 
والصحافة المصرية والعربية منذ عام‎ »١585 العربية بلندن منذ عام‎ 
وإيداع» وجريدة الحياة اللندنية» ومجلة‎ «cole فى مجلة سيداتى‎ ۳ 
أخبار النجوم ومجلة الأوبراء ومجلة المحيط الثقافى. وباللغة الإنجليزية فى‎ 

-The Pharaohs و‎ «Cairo's مجلة‎ 

أنشأت وأدارت جاليرى أنس الوجود للفنون التشكيلية وعرضت 
أعمال كبار الفنانين المصريينء والمبدعين الناشئين من عام -١997‏ 
aay‏ 

قامت بعدد من الدراسات الحرة فى الموسيقى بمعهد الموسيقى 
العربية عام 5174١93175-1١ء‏ وفى التصوير بكلية الفنون الجميلة بالقاهرة 
eV AAI-VAAA‏ وعدد من الأتيليهات الخاصة منها أتيليه الفنان سالم 
صلاح ,.١995--‏ والفنان محمد الهلالى عام ,.1596-١5+‏ 

عضو الجمعية المصرية للتدريب الجماعى منذ عام .٠۹۷۸‏ 
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